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YAZARIN OZGECMISI

1954 yilinda Bingdl'iin Yamacg ilgesine bagli
Tuunst kdyiinde, orta halli bir ailenin ilk ¢ocugu
olarak diinyaya geldi. ilk okulu 1965 yilinda bu
koyde bitirdi. Kdyde baska okul olmadigindan
okumaya ara verdi. 1970'de Tuunst'da meydana
gelen toprak kaymasindan dolay1 Bingdl'iin
Kiirtee adiyla Cilkani (resmi ad1 Yenikoy) koyiine yerlesti. Ortaokulu bu kdyde bitirdi. Daha sonra
Bing6l'de yatili okul sinavlarma katildi. 1974 yilinda Tunceli 6gretmen okuluna kaydin1 yaptirdi.
Buradaki 6grenci olaylarina aktif katilimiyla 6ne ¢ikt1. 1978 yilinda 6gretmen okulundan mezun
olup, ayn1 y1l Aysel Oztiirkle evlendi. Yine bu dénemde siyasi olaylara karistigindan dolay1
aranmaya baslandi.

Ug yil gesitli illerde illegal olarak yasadi. 1 Mayis 1980 giinii Diyarbakir'da bir ihbar sonucu
gozaltina alind1. 24 giin sonra ¢ikarildigi bir sikiyonetim mahkemesince PKK {iyesi olmaktan
tutuklanda.

s 12 Eyliil 1980 darbesinden bir miiddet dnce iinlii Diyarbakir
zindanina nakledilerek 10. Kogusa konuldu. Bu cezaevinde
tutuklulara yapilan zulme kars1 direnenlerle birlikte hareket etti.
Bundan dolay1 yedi y1l gibi uzun bir zaman 35. kogus olarak
bilinen hiicre bdliimiinde kaldi. Cezaevinde uygulanan sistematik
iskenceyi ilk kez sekiz sayfalik bir dilekceye aktardi ve dilekgeyi
donunda saklayarak askeri mahkemeye getirip mahkeme heyetine
sundu. Yine 1983 yilinda cezaevinde uygulanan iskenceleri izah
eden 147 sayfalik savunmasini yazili olarak askeri mahkemeye

Yazar, uzun bir siire -cezaevi koguslarindan tecrit edilmis hiicrelerde kaldigindan, 1983 yilinin
sonuna kadar koguslarda olan bitenlerden tam olarak haberdar degildi. Ancak 1983 Eyliilii'nden
sonra bas gosteren direnis sonucu cezaevi idaresi tutuklularin ileri siirdiikleri kosullar1 kabul
ettiginden, koguslar aras1 aligveris imkanlar1 ortaya ¢ikti. Bu donemde Selim Ciiriikkaya'nin
editorliiglinde cezaevindeki tutsaklara yonelik CANDIYA BERXWEDAN isimli bir dergi
yayinlanmaya bagladi. Dergi araciligiyla ilk kez cezaevinin 39 kogusunda ii¢ yil boyunca
uygulanan biitiin olaylar ve yontemler 6grenilmis oldu..

1984'de koguslar aras1 goriisme imkani ortaya ¢ikinca, Selim Ciirlikkaya Diyarbakir cezaevinin
biitiin koguslarinda iiger kisilik bir komisyon kurarak tutsaklardan, koguslarda yasanmais biitiin
olaylarin detaylarin1 yazmalarini istedi. Ve biitiin belgeleri toplayip okuduktan sonra, orada 3 yil
boyunca yaganan biitiin olaylar iki ciltlik belgesel bir roman olarak yazdi ve "12 Eyliil
Karanliginda Diyarbakir Zindan1" adiyla yayimladi.

27 Nisan 1991 tarihinde cezaevinden tahliye olan Ciiriikkaya bir ara Istanbul'da gazetecilik yapt:
ve ayn1 donemde mizah yazilari, politik makaleler ve bir tiyatro eseri yayimlandi. 1991 yilinin
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Haziran ayinda Atina'ya, sonrasinda ise Bekaa vadisine giden yazar, orada Abdullah Ocalan'in
PKK'yi parti olmaktan ¢ikarip bir tarikata dontistiirdiiglinii fark ederek rahatsizligini belirtti, bu
nedenle kisa siireli géz hapsine alindi.

Bir yil kadar PKK i¢inde degisiklik yapmak icin ugrasti. Ulusal Meclis ve bir Kiirt televizyonunun
kurulmast i¢in ¢abalar harcadi, Avrupa'da yayinlanan bazi Kiirt gazetelerinin yoneticiligini yapti.
Ulusal irade olarak Ocalan yerine Kiirdistan Ulusal Meclisi'nin esas alinmasi1 yoniindeki

cabalarindan 6tiirii SAM'da PKK tarafindan tutuklanarak orgiitiin Bekaa vadisindeki cezaevine
konuldu. Iki ay sonra buradan firar eden Ciiriikkkaya, Beyrut'a gitti, burada Suriye istihbarat:
tarafindan tutuklanma tehlikesi ile karsilasinca Kizilhag'a siginarak, iiyesi oldugu PEN'den yardim
istedi. PEN, Birlesmis Milletler, Alman Gazeteciler Birligi'nin yardimiyla Almanya'ya dondii

http://www.madivya.net/index.php?option=com content&task=view&id=401&Itemid=32

ve Beyrutta kaldig1 dort aylik siire iginde kaleme aldig1 Apo'nun Ayetleri adl1 kitabini yayinladi
(14 Temmuz yayinlari, Isveg). Kitab1 okuyanlar Ocalan'm yandaslari tarafindan saldiriya ugradig
ve yazar hakkinda da bizzat Ocalan tarafindan 6liim fetvasi verildigi igin, kitap daha ¢ok ilgi
uyandirdi ve bir siire sonra Almanca gevirisi yapilarak Fischer Verlag tarafindan yayimlandi.
Ardindan ¢ok sayida Alman televizyon kanali kitapla ilgili Selim Ciiriikkaya ile roportajlar yapti.
Unlii Alman yazar Giinter Wallraff kitaba énséz yazdigindan O da 6liim tehditleri aldi. Liibnan'da
zor gilinler yasayan Selim Ciiriikkaya'nin durumunu PEN merkezine bildirdigi gerekgesiyle 6liimle
tehdit edilen Kiirt PEN'in baskan1 Hiiseyin Erdem de uzun bir siire dikkatli yagsamak zorunda
kaldi.

1988 yilinda GUVERCINI DE VURDULAR adini tasiyan romani yaymlanan Selim Ciiriikkaya
2000 yilinda Almanya PEN merkezi tarafindan Exil program ¢ergevesinde ii¢ yilligina misafir
edildi.

http://www.pen-deutschland.de/htm/aufgaben/wie/wie_ex/wie_ex_kaya-selim.php

Ve son yazdig1 romanin bir boliimii "Lib wohl meine taube" basligi altinda PEN Centrum
tarafindan yayinlanan STIMEN AUS DER EXIL adl kitapta Almanca olarak yayinlandi. Selim
Ciriikkaya su anda Almanya'da politik miilteci olarak yastyor.

KISILER:
1- Adem NEZAN:

Senaryonun bas kahramanlarindan biridir. 45 yaslarinda, orta boylu hafif sismandir. Maddi
durumu 1iyi, Diyarbakir'in yerlilerindendir. Aslinda gergekten boyle bir kisi yoktur. Fakat Adem
Nezan'1n yasadigi olaylari binlerce Kiirt Diyarbakir cezaevinde yasamistir. Yani Adem Nezan o
cezaevinde iskence goren binlerce Kiird'iin semboliidiir.

2-  Ermeni Kiz: On iki yaslarinda, siyah sacli, iizerinde ¢ig¢ekli kdylii fistan1 bulunmaktadir.

3-  Kirve: Kirk bes yaslarinda, orta boylu, siyah bir fes takmis yakasiz bir gomlek giymis,
Ermeni, demirci.

4-  Mevlut Cavus: 1981- 82 yillarinda Diyarbakir zindaninin 35. kogusunda iskence ekibinin
basiydi. 28 veya yirmi dokuz yasindaydi. Antep Egitim Enstitlisii mezunuydu. Orta boylu, fasist
zihniyetli sinsi bir adamdi. Ayn1 zamanda cezaevinin tiim koguslarinda etki ve yetki sahibiydi.
Iskenceci bas1 Esat Oktay'in en énemli elemanlarindan biriydi.

5-  Kara Bela: Uzun boylu, 25 veya 26 yaslarinda, gozleri yesil, cahil, acimasiz, uzun at surath
bir komandoydu. Mevliit Cavus'un ekibindendi. Uzun siire hiicreler boliimiinde iskenceci olarak
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calist. Tahminen "I¢ Anadolu" dogumluydu. Tiirktii, ama okula gitmediginden olacak ki, garip bir
Tiirk¢e kullantyordu.

6-  AKIN: Sarisin sisman, kirmizi suratli, yemek yemegi ¢ok seven, kafasi midesi kadar
caligsmayan, pantolonu daima kigindan asag1 diistiigii i¢in bir eliyle siirekli pantolonunu yukari
ceken, 23 yaslarinda, acimasiz iskenceler yapmaktan zevk alan, tahminen Samsun dogumlu
biriydi. Akin da hem Mevliit Cavus'un, hem de genel iskence ekibindendi. Ama 6zel olarak
hiicrelerde gorev yapardi.

7-  Kambur: Hiicreler boliimiinde gorev yapardi. Kiigiikken gecirdigi bir hastaliktan dolay1 beli
kamburdu. Zeki ve kurnaz bir komandoydu. Tahsilliydi. Biiyiik bir ihtimalle Kayseri dogumluydu
ve Alevi kokenliydi. Belki de sol goriisliiydii. Yaliniz basina oldugu zaman iskence yapmaz,
dayak attiginda yavasca numaradan vururdu, fakat bagska komandolarin yanindayken en acimasiz
iskenceleri o yapardi. Orta boylu kara kuru bir tipti.

] 8- Yiizbasi Esat Oktay Yildiran: 1.75 boyunda, zayif kumral, 40 yaslarinda ama
yiiz kirigiklart fazla, gozlerinin altindaki halkalar morarmig, daima komando
elbiseleriyle ve Co isimli kdpegi ile dolasir. Diyarbakir zindanindaki iskencelerin
mimaridir. Katillerin basi, sogukkanli, acimasiz, giizel vaatler verip, ¢irkin
uygulamalar yapan, burnu havada, kendini Nemrud sanan biriydi. 1974 Kibris
isgalinde gorev yaptigi i¢in, oradaki zindanlarda yapilan iskencelerle deneyim
8 sahibi olmus, 7. Kolordu Komutani1 Kontrgerilla Sefi Kemal Yamak'in verdigi
yetkiyle donanmis tam olarak bir igkence ve cinayet makinesiydi. 24 Subat 1981
tarihinden Eyliil 1982 sonuna kadar Diyarbakir zindaninda iskenceci basi olarak gorev yapti. Eyliil
ayinda sonuglanan, M. Hayri Durmus, Kemal Pir ve arkadaslarinin yagamlarini yitirdikleri 6liim
orucundan sonra Istanbul'a tayini ¢ikt1. Burada riitbesi yiikseltilerek binbas1 oldu. 22 Ekim 1988
tarihinde Istanbul Kisikli'da bir otobiisiin iginde bir Kiirt militan tarafindan silahla basina sikilan
ti¢ kursunla oldiirtildi.

9-  Adem’in Esi: Kisa sagli, 45 yaslarinda ama oldukga geng goriinen, aydinlik ve giiler yiizlii,
orta boylu zayif Diyarbakir'li bir kadin.

10- Zozan: Adem Nezan'1n biiyiik kizi; 25 yasinda, yuvarlak yiizlii, uzun boylu ve kumral.
Saclar1 uzun, ailesini ¢ok sever, bir eczanede calisir.

11- Berfin: Adem Nezan'1n kii¢iik kizi, kilolu, ama hareketli, spor giyinen bir iiniversite
ogrencisi.

12- Azad: Adem Nezan'nin oglu. 17 yaslarinda uzun boylu, uzun sacli, yumusgak huylu lise
ogrencisi bir geng.

13- Sorusturmaci Polis Sefi: 45 yaslarinda, orta boylu, catik kasli, gébekli kalin enseli, sivil,
kahverengi takim elbiseli.

14- 3. Kogusun sisman komandosu: Sisman, giydigi elbisenin i¢ine zorla sikigmis, nefes almakta
zorlanan, tembel, hantal, iskence yaparken bile yoruldugu i¢in tutuklulara kizan uykuya ve
yemeye diiskiin biri.

15- Kitap Okuyan: uzun ince boylu, avurtlari1 ¢okmiis, 30 yaslarinda, okumus, giir sesli biri.

16- Jilet: 22 yaslarinda uzun boylu ve ince bir komandodur. Burnu cetvel gibi uzun ve ince
oldugundan bu adi almistir.

17- Deli Salih: Urfa dogumlu, 20 yaslarinda, okula gitmemis, idam cezasindan yargilanmais,
gordigii iskencelerden dolay1 akil melekelerini yitirmis. Daima giiler yiizlii, sakaci bir gengtir.
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18- Dev: 20. Kogusun gardiyani, kisa boylu, biiciir, daha sakali ¢itkmamis bir ¢ocuk veya ciice.
Celimsiz ve ciice oldugundan dolay1 patronu Esat Oktay Yildiran kendisine "Dev" adini takmaistir.
Dev, azgin bir igkenceci, hem de uzun boylu tutuklularin bir numarali diismanidir.

19- Doktor: Diyarbakir cezaevi doktoru, 35 yaslarinda, sisman, kirmizi suratl, doktordan ziyade
kasaba benzeyen biri.

20- Mehmet Salih Besen: Cizre dogumlu.Yasli, yakalanmadan once bir devlet dairesinde
memurdu. Gordugii iskencelerden dolay1 aklini yitirdi. Kendini cehennemde

saniyordu, gardiyanlara da zebani diyordu. Olmedigine bir tiirlii ikna olamadi, yasadigini
anlayinca kalp krizinden 6l1dii.

19- Selim Dindar: 20 yaslarinda, Cizre dogumlu, orta boylu yakisikl bir geng.

20 Tutuklu: Geceleri idam edilmek amaciyla kogusundan ¢ikarilan ve sakaciktan idam edilen
ylizlerce tutuklu vardi. Buradaki tutuklu da Adem Nezan gibi bir simgedir.

21- Mahmut Déner: 27 Yaslarinda ince boylu ve zayif, Urfa dogumlu. Ayni iskence yontemine
ylizlerce tutuklu maruz kaldigi i¢in bu da bir semboldiir.

22-Ibrahim Yildiz: Bu kisi gergekten yasamis, tutuklanmis Diyarbakir cezaevine konulmustur. Bir
ara 35. kogus olarak bilinen hiicre boliimiine getirilmis, burada da diger tutuklularin gozii 6niinde
Mehmet Sen ile cinsel iligkiye zorlanmistir.

23- Mehmet Sen: Bu da gergektir, iskencelere dayanamamis kendisini cellatlarin insafina terk
etmisti, onlar da asagiliklarinin 6l¢iisii olarak Ibrahim Y1ildiz'la cinsel iliskiye zorlamislardi.

24- Ali Osman Aydin: Diyarbakir zindaninda 1981 ve 1982 yillarinda Esat Oktay Yildiran'in
yardimcistydi. Malatya dogumlu oldugu sdylenirdi. 1.75 boyunda, 35 yaslarinda, sinsi, kurnaz,
iskence yapmaktan zevk alan, aslinda silik bir kisiydi.

25- Minik Astegmen: Uzun boylu, sisman, dev gibi bir yaratikti, yiizii kirmiziydi. Biiyiik oldugu
icin patronu Esat Oktay kendisine "Minik" adin1 takmisti. Diger subaylar ve askerler ona apartman
Sami diyorlardi. Takma isimli oldugundan gercek adi ve nereli oldugu 6grenilemedi. Bu da
iskence yapmaktan zevk alan bir yaradilisa sahipti.

26-Kambur astegmen: Huyu, kallesligi, korkakligi ve sinsiligi ile tam bir ¢akaldi. Daima uzun bir
askeri parka ve uzunca botlar giyer, elleri cebinde dolasirdi. Iskence yapmadigi giin kudururdu.
Onun da kamburu vardi.

27-Co: Yiizbast Esat Oktay'in kurt kdpegi. Bu kopek 6zel egitim gérmiis ve cezaevinde teslim
olan tutuklularin kendisine tekmil verip "komutanim" dedigi bir kdpektir. Ayn1 zamanda ¢ok
saldirgan ve ¢ok sayida tutukluyu 1sirarak yaralamistir. Kiirtce konusan tutuklulara kars1 daha bir
saldirgan davranmugtir.

28-Mazlum Dogan: 1956 Karakogan dogumludur. Universiteyi terk ederek Kiirdistan'da halki
orgiitlemeye baslamistir. Dersim, Diyarbakir, Batman gibi bolgelerde halki orgiitleme ¢alismasi
yuriitmiis, 29 Kasim 1979 da Urfa'dan Mardin'e giderken bir aragta trafik polisleri tarafindan goz
altina alinmig, daha sonra Diyarbakir'da tutuklanmigtir. Cezaevinde ¢op bidonu i¢ine gizlenip
disartya, Dicle kiyisindaki ¢opliige kadar giden, orada tekrar yakalanarak cezaevine getirilen
Mazlum, cezaevindeki biitlin direnislere onciiliik yapmistir. Biitiin direnisler yenilgiyle
sonuclaninca ve kullanilan biitiin silahlar etkisiz olunca, yasamina son vererek yeni bir direnis
silah1 yaratmistir.

29-Sofor Haci: Suru¢ dogumlu, uzun boylu, giiler yiizlii 27 yaslarinda bir geng.
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30-Yildirim: 28 yaglarinda zayif, kel kafali, kisa boylu birisi.
31-Aysel Oztiirk: 20 yaslarinda, uzun boylu, ince belli kara kasl giizel geng bir bayan,
32 - Yagh kadin, 45 yaslarinda

33 -Ferhat Kurtay: Mardin Kiziltepe Xurs koyii niifusuna kayith. Elektrik miithendisi olarak
calistyordu. Mehmet Hayri Durmus ile birlikte tutuklandi. Sorusturmada hig bir su¢lamayi kabul
etmedi. Iskencelerin son bulmasi, tutuklularin insanca yasamasi i¢in kendini yakarak
Diyarbakir'da tutuklulara uygulanan barbarligi diinya kamuoyuna duyurdu.

34- Necmi Oner: Cermik dogumluydu, uzun boylu giiler yiizlii bir gencti. O da Ferhat Kurtay ile
ayni1 kogusta yasiyordu. Zulmiin son bulmasi i¢in kendini yakti

35- Mahmut Zengin: Orta boylu, cana yakin, ¢evresinde sevilen bir gencti. Zulme boyun egerek
ruhen 6lmektense, ona karsi koyarak basi dik gitmeyi daha uygun gérmiistii.

36 -Esref Anyik: Viransehir niifusuna kayitliydi. Yoksul bir ailenin ¢ocuguydu.

37 - Mehmet Hayri Durmus: Bingél dogumludur. Hacetepe Universitesi Tip Fakiiltesi dordiincii
smiftan terktir. Bu yiizden arkadaslar1 onu doktor olarak ¢agirirlardi. Uzun boylu, olgun, agir
basli, her sOziinii tartisarak konusan, elestirilere tahammiil eden, herkesin derdini dinleme
tahammiiliinde olan, insanlarin kalbini kirmamaya 6zen gosteren ¢elebi bir insandi. Ankara'da
okurken okulu terk edip Kiirdistan'a dondii. Mardin Kiziltepe'de Ferhat Kurtay ile birlikte
tutuklandi. Tutuklandig tarihten, 6liim orucunda yasamini yitirdigi giine kadar, zindanlarda ve
askeri mahkemelerde tutuklulara 6nderlik yapti. Son olarak iskencelerin son bulmasi ve savunma
hakkinin taninmasi i¢in 6liim orucuna girdi ve yasamini yitirdi.

38- Kemal Pir: Giresun Torul kazas1 niifusuna kayitli, Ankara Universitesi Dil ve Tarih Cografya
Fakiiltesinden terk. 1.78 boyunda, siyah sagli esmer, korkusuz, ele avuca sigmaz, kafasina
koydugunu yapan 6zelliklere sahipti. Diyarbakir cezaevine konulmadan 6nce iki
kez tutuklanmis her ikisinde de cezaevinden firar etmisti. 1979'da Liibnan'a gitti
Filistin orgiitlerinin yaninda gerilla egitimi gordii. Oradan dondiikten sonra
arkadaslariyla Batman'a giderken yolda yakalandi. Polis sorusturmasinda Kemal
Pir oldugunu kabul etmedi. Kemal Pir oldugu aciga ¢ikinca da "Evet ben Kemal
Pir'im ama size ifade vermiyorum" dedi ve polise ifade vermedi. Diyarbakir
cezaevine getirildiginde yara bere icindeydi. Iskence altinda olan tutuklulara daima
moral kaynagiydi. Bildigi dogrular1 dobra dobra sdylerdi. Kiirt olmamasina
ragmen, 14 temmuz 1982... de baslayan 6liim orucunun son giiniine kadar Kiirt davasini savundu.
Bir deri bir kemik olarak cesedi Diyarbakir hastahanesinde babasina teslim edildiginde, oglunun
tabuttaki cesedine bakan baba: "oglum sen diinyaya sigmazdin, seni nasil sigdirdilar bu iki tahta
arasina?" demisti.

39 Akif Yilmaz: Kars dogumlu, Egitim Enstitiisii mezunuydu. 1979 yilinda Diyarbakir bolgesinde
halki bilinglendirme ve orgiitleme isleriyle ugrasirdi. Sessiz, agirbagl, efendi bir gengti. Yiiziinde
cok sayida kirisik oldugundan arkadaslari ona "Piro" diyorlardi. 28 Nisan 1980 giinii Diyarbakir
sehrinde polisin yaptig1 bir operasyon sonucu tutuklandi. 14 Temmuz'da baglayan 6liim orucuna
katilarak yagamini yitirdi.

40 - Ali Cigek: Urfa dogumlu, sempatik orta boylu bir geng.

41- Bayan Sekreter: 26 veya 27 yaslarinda. Mini etek giyinmis dudaklar1 boyali, kumral uzun sach
bir bayan.

42- As. Savci Biilent Cahit Aydogan: Sarisin, orta boylu, kirk yaslarinda iizerinde askeri elbiseler,
omuzlarinda yiizbasi apoletleri ile PKK ana davasinin savcistydi. Tarafsiz gibi goriinmeye
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caligirdi. Ama {istten kendisini idare edenlerin emirlerine harfiyen uyar, iskence konusunda
yapilan sikayetleri duymazliktan gelirdi.

43- Binbas1 Kemal Kavi: Diyarbakir Sikiyonetim Mahkemesinde goriilen PKK ana davasinin
mahkeme bagkani. Altmisin iizerinde, giir kasli, sert bakisli, ¢ok nadir konusan, delici bakiglariyla
tutuklulara bakan, elindeki kalemle oniindeki kagitlara siirekli bir seyler ¢iziktiren, tizerindeki
havaci iiniformasiyla heyetin diger iiyelerinden bir farklilik sergiliyordu.

44 - Emrullah Kaya. Durusma hakimi, yas1 ellinin tizerindeydi. Hakime benzer higbir tarafi yoktu.
Tam bir cellat goriiniimiindeydi. Yargiladig1 herkesi agik¢a diisman olarak goriiyordu. Daima
asker elbiseleriyle durusmaya katilir, cok konusur, tutuklulari ise az konustururdu.

45 -Niyazi Erdogan: Heyetin tek sivil hakimiydi. Orta boylu, orta yasl, kirmiz1 yiizlii, ¢ekingen
bir adamdi. Bu heyete bir de sivil kisi olsun diye yamanmusti, zaten bir etkisi de yoktu.

46 - Ali Kilig: Siverek dogumlu, 1.75 boyunda, ince zayif bir geng.

47 - Fuat Cavgun: Hilvan dogumlu. 12 eyliil askeri darbesi olmadan dnce tutuklandi, uzun siire
Malatya cezaevinde kaldi. Sonra Diyarbakir Zindanina génderildi. 14 Temmuz 1982 yilinda 6lim
orucuna girdi. Komadayken 6liim orucu bitti. Uzun siire tedaviden sonra yasama dondii. Beyincigi
kiictildiiglinden tam olarak iyilesemedi. Su anda Almanya'nin Miinih kentinde yasiyor.

48- Bedrettin Kavak: Batman dogumlu, orta boylu, sarisin, 12 Eyliil darbesinden 6nce Siverek
mintikasinda tutuklandi. 14 Temmuz giinii mahkeme salonunda 6liim orucuna katildi. Su anda
Diyarbakir'da yasiyor.

- Ug bin tutuklu: Yaslar1 on dort ile yetmis arasinda degisen 3000 tutuklu 1982 yilinda Diyarbakir
zindaninda barin1 yordu ve buradaki tutuklularin tiimii her giin, her an sistemli iskenceye maruz
kaliyorlardi.

-1-

Seyrantepe mevkisinde Diyarbakir Yedinci Kolordu Sikiyonetim Komutanligina bagli askeri
mahkeme salonu.Yiiz metre eninde 300 metre uzunlugunda tek katli, briket ve betondan ibaret bir
bina. Salon, distan goriintiilendiginde etrafi tanklar ve panzerler tarafindan sarilmis, ytizlerce eli
silahl1 askerin kusatmasinda, kelimenin ger¢ek anlamiyla bir savas durumunu yansitiyordu.

Salonun i¢ boliimii gdriintiilendiginde 6n duvarinin ortasinda biiytik siyah harflerle "ADALET
MULKUN TEMELIDIR" vecizesi hemen goze ¢arpar, vecizenin altinda M. Kemal'in altin
renkli, alg¢idan veya tungtan bir bast asilidir.

Bu duvarm hemen dibinde uzunca tahta bir masa, masanin arkasinda bes adet sandalyede soldan
saga As. Savci Biilent Cahit Aydogan, sivil giysili Hakim Niyazi Erdogan, Askeri giysili durugsma
hakimi Emrullah Kaya ve Mahkeme Bagkani Binbas1 Kemal Kavi oturmaktadir. Mahkeme
heyetindeki savci ve hakimlerin iizerinde yakalar1 kirmizi, siyah birer ciibbe bulunmaktadir.

Bu heyetin en genci, kirk yaslarinda As. saver Biilent Cahit Aydogan'dir.

Sivil hakim Niyazi Erdogan kirk bes yaslarinda, orta boylu kirmiz1 yiizlii bir adamdir.
Durusma hakimi Emrullah Kaya elli yaslarinda, iri yar1, esmer somurtkan yiizlii, giir seslidir.
Mahkeme baskan1 Kemal Kavi hi¢ konugmaz. Saclar1 hayli kirlasmis altmis yaslarindadir.
Mahkeme heyetinin iki basamak altindaki masada bayan bir sekreter oturmaktadir. Oniindeki
masada bir daktilo makinesi ve iki dosya bulunmaktadir.
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Sekreter masasinin saginda, biraz uzaginda iizerinde siyah ciibbeler bulunan dort avukat
oturmaktadir.

Ikisi kalin biyikl1 ve geng, biri uzun kir sagli ve orta yasli. Digeri ise hayli yashdir.

Dordii de tutuklulart merakli gozlerle izlemekte, tedirginlikleri adeta yiizlerinden okunmaktadir.

Avukatlara yakin bir boliim, basina
ayrilmistir. Bu boliimde yalnizca bes basin
mensubu vardir. igeri fotograf makinesi
alimmamigtir. Ama yabanci bir gazeteci
agzinin i¢ine yerlestirdigi kameray1 salona
sokmay1 basarmig, avucunun igine
gizleyerek, kimselere sezdirmeden firsat
buldukca goriintii almaya ¢alistyordu.
Mahkeme heyetinin saginda ve solunda iki
seritli, otomatik makineli tiifek kuruludur.
Namlular1 tutuklulara ¢evrili olan bu
makineli silahlarin iizerinde, parmaklari

tetikte her an taramaya hazir mavi bereli iki
U** komando beklemektedir.
. Mahkeme heyeti, avukat ve basinin oturdugu

ZINDANA boliim ile tutuklularin oturdugu béliimden,

seksen santim yiiksekliginde {istii tahtali
demir parmakliklarla birbirinden ayrilmistir.
e Wiy Tiifeklerin namlularinin nisangahindaki
\ \ \ ] : | salonun arka kisminda, 400 den fazla tutuklu
A | BeN | siralar halinde banklarin {izerinde
oturmaktadir.
Biitiin tutuklularin saglari sifir numara tiras
edilmis. Herkesin tizerinde siyaha boyanmis
asker elbiseleri vardir.
Cezaevinde, dort aydan beri gece ve gilindiiz

uygulanan igkencelerden ve agliktan dolay1
tutuklular, dyle bir hale gelmislerdi ki onlar1 tanimak imkansiz gibidir.

Hiicrelerde kalan tutuklular, dayatilan askeri kurallara uymayi ret etmislerdi. Maruz kaldiklar
iskence, susuzluk, aclik ve uykusuzluktan dolay1 ortaya ¢ikan verem hastaligi onlar1 daha da
taninmaz hale getirmisti.

Dért yiize yakin erkek tutuklunun arasinda yalinizca iki bayan vardi, bunlardan biri Aysel Oztiirk,
digeri Fatma Celik idi.

Aysel evliydi ve kocast da onun gibi bu salonda bulunuyordu, alt1 aydan beri, yani cezaevinde
iskenceler bagladigindan beri kocasini gérememisti.

Aysel, mahkeme salonuna alindiktan itibaren sagina soluna bakmis, siralarda oturan tutuklularin
simasini tek tek hafizasindan gegirmisti. esinin hafizasinda kalan son fotografiyla, salondaki
simalar1 karsilastirmis, esini bulamamis yada tantyamamisti. Siralar halinde oturtulan
tutuklularin arasina, ellerinde joplar bulunan yiize yakin asker dikilmis. Askerler, mahkeme
heyetinin duyabilecegi bir ses tonuyla tutuklulara:

"Baslar dik, eller dizde, gozler ,,adalet miilkiin temelidir" vecizesinde olacak' diyorlardi ve
bu kurala uymayan tutuklular1 yine mahkeme heyetinin gozleri 6niinde copluyorlardi.

Saga sola bakmak riskli olmasina ragmen Aysel ¢enesine ve omuzlarina diirtiilen jop darbelerine
aldirmadan gozleriyle esinin yiten simasini, bakabildigi tutuklularin simasinda artyordu.
Mahkeme salonunda bir ugultu vardi.
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Asker gardiyanlarla tutuklular arasindaki ¢cekisme, jop sesleri, "hakim bey iskence yapiliyor:
"hakim bey tuvalete gotiirmiiyorlar!" bagirtilar1 arasinda bazi tutuklular altlarina isiyordu.
Durusma hakimi Emrullah Kaya'nin: "Evet durusma bashyor!" uyarisiyla sessizlik hakim
oluyor.

Emrullah Kaya:

Gir bir ses tonuyla ve iist perdeden konusarak:

"Yaz kizim, tutuklularin tiimiiniin getirildigi goriildii, herkes serbestce yerini aldi.
Durusma sabah itibariyle saat dokuz sularinda basladi. Kimlik tespitine gecildi."

Sekreter sdylenenleri oldugu gibi yazdi. Emrullah Kaya bakiglarini tutuklulara ¢evirdi:
"Birazdan kimlik yoklamasi yapacagiz.

Adim okudugum tutuklu yerinden kalkacak sanik kiirsiisiine gelecek, kimlik tespitinde
bulunacak." dedi ve ilk sanigin adin1 okudu:

"Samik Mazlum Dogan"

Mazlum Dogan 0n sirada oturuyordu. Ayaga kalkti, orta boylu 27 yaslarinda bir gengti.
Cezaevinde gordiigii iskencelerden dolay1 alabildigine yipranmais bir deri bir kemik kalmist.
Uykusuzluk gézlerinden akiyordu. Oniindeki bankin arkasina tutunarak ayakta durabiliyordu. Bu
haliyle sanik kiirsiisiine gitmedi. Mahkeme heyetine, kendisine ¢evrilen seritli otomatik silahlara,
komandolarin ellerinde sallanan joplara bakti. Sdyleyeceklerini kafasinda toparlamaya
calistyordu.

Durusma hakimi Emrullah Kaya:

""Mazlum kiirsiiye gel!"

Mazlum Dogan:

»Hayir kimlik bildiriminde bulunmayacagim."

Emrullah Kaya:

"Neden?"

Mazlum Dogan:

(Emrullah Kaya'nin suratina bakip aci act giiliimsedi)

"Cezaevinde her giin ve her gece bize iskence yapiliyor!"

(Parmagiyla tutuklulara c¢evrilen silahlari isaret etti)

"Gozlerinizin 6niinde bize ¢evrilmis su silahlara bakin!"

(Joplarini kaldirmis, oturan tutuklara her an saldiriya hazir bekleyen komandolar1 gosterdi)
"Bagimizin lizerinde sallanan su joplara bakin!"

(Sag eliyle sira halinde oturan tutuklular1 gosterdi)

»Su insanlarin haline bakin! Boyle bir ortamda adil mahkeme olur mu?"

(Parmagiyla mahkeme heyetinin dibinde oturdugu duvari isaret etti)

»Bakiniz arkamizdaki duvarda ,Adalet miilkiin temelidir' diye bir yazi var, o vecizeyle
salondaki bu manzara amansiz bir celiski icindedir. Oniiniizdeki manzara arkamzdaki
yaziy1 yalanlamaktadir. Dolayisiyla siz mahkeme degilsiniz, kimlik bildiriminde
bulunmayacagim." dedi ve yerine oturdu.

Emrullah Kaya:
»Mehmet Hayri Durmus"

M. Hayri Durmus ayaga kalkinca, biitiin tutuklularin gozleri ona ¢evrildi. Hayri 1.88 cm boyunda
oldugundan, Mazlum Dogan'a gore zayiflig1 daha cok gdze carpiyordu. Oliim orucunda oldugu
icin hayli halsizdi. Ayaga kalkarken bile zorlandi. Heniiz agzindan bir kelime ¢ikmadan;

Emrullah kaya:

"Hayri sanik kiirsiisiine ge¢ ve kimlik bildiriminde bulun, islerimizi zora kosmayin,
cezaevinde olanlar bizi ilgilendirmez, orada olan bitenleri cezaevi yonetimiyle hal edersiniz".
M.Hayri Durmus:
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"Siz somiirgeci bir mahkemesiniz, Kiirdistan isgal altindadir. Mahkeme olarak siz de
bagimsiz degilsiniz. Burada bize, genel olarak Kiirt halkina karsi uygulanan politika, daha
dogrusu zuliim ve iskence mahkeme ve cezaevinin 6tesindeki odaklarca uygulaniyor.
Cezaevi ve mahkeme bize uygulanan politikanin/ zulmiin ara¢laridir sadece. Bu yiizden bu
ortamda ben de kimlik bildiriminde bulunmayacagim." Dedi, yerine oturdu.

Emrullah Kaya:

"Kemal Pir!" dedi.

Kemal ¢evik bir hareketle ayaga kalkti, avurtlar1 ¢okmiistii. Mahkeme heyetini kiigiimsercesine
siizdii. GOzlerini biitiin tutuklu arkadaslarinin {izerinde gezdirdi, aslinda herkesi direnise davet
edecekti.

Hayri'ye bakti, vazgecti:

"Mazlum ve Hayri arkadasin goriislerine katillyorum ve kimlik bildiriminde
bulunmuyorum."

Emrullah Kaya, sinirli bir ses tonuyla:

"Ferhat Kurtay!"

Ferhat Kurtay oturdugu yerden zor bela ayaga kalkti. Tek bir ciimle sdyledi ve oturdu.

"Kimlik bildiriminde bulunmayacagim!"

Emrullah Kaya:

"Necmi Oner!"

Necmi ayaga kalkti.

"Ferhat arkadasin goriislerine katihyorum" dedi ve oturdu.

Emrullah Kaya:

"Mahmut Zengin!"

Mahmut Zengin ayaga kalkmaya gerek bile gérmeden:

"Gecg!" dedi yiiksek bir ses tonuyla.

Emrullah Kaya:

»Esref Anyik"

Esref Anyik ayaga kalkti:

"Insanhk disi iskenceler var, insanlar 6ldiiriiliiyor" dedi. Komandolar Esref'i joplayarak
oturttular.

Emrullah Kaya:

"Selim Ciiriikkaya'" deyince Aysel hemen arkasina donerek ayaga kalkan esinin simasina bakti,
icinden ,,aman tanrim bu ne haldir" dedi. Ka¢ kez bakmisti bu simaya ama tantyamamasti.
Tiiberkiiloz hastaligina yakalanmis, tedavisi engellenmis, saclar1 dokiilmiis, gozleri gukura
kagmis, yanaklari tamamen erimis, ¢enesi kii¢iilmiis, boynu incelmis....Bambagka bir sima! Esinin
hafizasindaki biitlin goriintiileriyle bu simay1 tek tek karsilastirdi, hi¢ birine benzemiyordu.
Gozleri bile 6lii gdzlerini andirtyordu.

Selim mahkeme heyetine bakti, ¢ikarabildigi kadar yiiksek sesle:

"Iskenceler siirdiikce ve karsimda mahkeme gibi bir mahkeme bulmadik¢a kimlik
bildiriminde bulunmayacagim" dedi. Ve kalktig1 yere oturdu.

Durusma hakimi Emrullah Kaya direnen tutuklular karsisinda kimlik tespiti yapamayacaklarini
anladi. Saginda ve solunda oturan hakimlerle kafa kafaya vererek bir karara vardiklar1 anlagildi.
Bu kararini askeri saveinin kulagina fisildadi o da basiyla onaylayinca,

Emrullah Kaya:

"Cezaevinden getirilen tutuklularin kimlik bildiriminde bulunmadiklarina dair 7.Kolordu
Komutanhgina bilgi verilmesine, cezaevi miidiirliigiine yaz1 yazilmasina, kimlik bildiriminde
bulunmak istemeyen tutuklularin cezaevine geri gonderilmesine karar verilmistir." dedi.

Mahkeme heyeti oturdugu yerin hemen yanindaki kapidan salonu terk edince, basin mensuplar1 ve
avukatlar da salonun 6n cephesindeki kapidan disar1 ¢iktilar.

Onlarca asker, salonun arka boliimiinde bulunan Yiizbagsi Esat Oktay Yildiran'in 6niinde tek siraya
girdi. Orta boylu sert bakisli, uzun bir yagmurluk giyinmis, baginda mavi komando beresi bulunan
gozlerinin alt1 simsiyah olmus yiizbasinin:
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»Asker gerekeni yap'' talimatiyla saldir1 bagladi. Komandolar, ellerindeki joplarla tutuklulari ling
edercesine dovdiiler, bir ka¢ dakika i¢inde salon savas alanina dondii bagiris, haykiris...

Yere yatirilan direnisgi tutuklularin elleri arkadan kelepgelendi, sonra teker teker siraya dizildi.
Uzunca bir zincirle birbirine baglandi. Doviilerek ring denilen her tarafi kapali askeri bir arabaya
konuldular. Tam kap1 kapatilacag: sirada askerler sivil birisini boynundan tutarak arabanin yanina
getirdiler. Bir asker Adamin ¢enesini tutarak

"Adin ne lan ?"

Sivil giysili adam:

""Adem Nezan" dedi.

Asker adami kaldirarak arabanin igine firlatti ve hizla kapry1 kapatti.

Araba mahkemenin kapisindan hareket edince, diger tutuklularin arasinda oturmaya caligan
bilekleri arkadan kelepgeli Adem Nezan, oturmak igin bir yer ararken Kemal Pir:

"Day1 yanima gel, boyle otur" dedi.

Adem Kemal Pir'in yanina gidip oturunca;

Kemal:

"Day, seni niye tutukladilar, yani neden ne?"

Adem Nezan:

"Nedensiz!" dedi.

Kemal hig bir sey demedi. Adem bir miiddet sonra Kemal'in yiiziine bakti.

""Niye rahat durmadiniz, bu kavgayi neden baslattimiz?"

Kemal Pir:

""Day1 sana anlatmam uzun siirer, ama bir giin anlayacaksin, unutma biz hiicreler
boliimiinde kaliyoruz. Anladigin zaman cesur ol, bizim yanimiza gel" dedi.

Artik kimse konusmadi. Askeri ring arabasi cezaevi kapisinda durdugunda, askerler agagi indiler.
Bir kag dakika sonra tutuklularin kaldig1 arabanin arka kapisi acildi. Cezaevine girip disar1 ¢ikan
sorumlu gardiyan elindeki bir listeyle arabaya yanastt:

,Digerleri arabada bekleyecek! Yeni tutuklanan Adem Nezan sen asag1 in!" dedi.

Adem Nezan arabadan indirilince arabanin kapis1 tekrar kapandi.

2

1981 yilinda Diyarbakir 7. Kolordu Komutanligi Sikiyonetim Askeri Mahkemesince kendisinden
once gozaltina alinan bir kisinin aleyhinde verdigi ifadeden dolayi tutuklanan 45-50 yaslarinda,
saglarina kir diismiis, orta boylu, hafif sisman Adem NEZAN, cezaevi kapis1 oniinde
indirildiginde cezaevinin kocaman demir kapis1 gicirdayarak acilir.

3.

Bir komando er Adem NEZAN'1n ensesinden tutarak ¢eker, giris salonuna alir. Kap1 tekrar
korkung, insanin i¢ini iirperten bir gicirtiyla kapanir. Griye boyanmis bu salonun bir duvarinda
Mustafa Kemal'in kocaman bir posteri asilidir. Karsisindaki duvara ise Istiklal Marsi'nin ilk iki
kitas1 giizel italik bir yaziyla naksedilmistir. Marsin yazili oldugu duvarin dibinde tungtan bir
Atatiirk biistii dikilidir. Giris kapisinin sol tarafinda koridora agilan baska bir kap1 daha vardir ve
aciktir. Bir ¢avus, bir grup komando erle birlikte yeni geleni karsilamak i¢in salonda
beklemektedir. Bascavus var giiciiyle Adem'in yiiziine bagirir:

"Yavsak! istiklal Marsinin yazili oldugu duvara bak!"
Adem duvara bakar. Arkasindan ikinci emir gelir:

"Hazir ol vaziyete ge¢! Diimbiik!"

Adem daha ne oldugunu anlayamadan elinde kalaslarla hazir kita bekleyen komandolarin
saldirisina ugrar. Tekme tokat, cop, kalas darbeleri altinda egilir biikiiliir Adem. Agikcasi
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i fhg" yasamakta oldugu bir ling olayidir. Ve nereden geldigi belli
" olmayan esrarengiz bir komutla saldirilar bigak gibi kesilir.

: ‘w "Ayaga kalk , pis Kiirt!"
i "i | "Hazirola geg!"
4 "Istiklal Marsi'n1 oku!"
Adem avaz ¢iktig1 kadar duvardaki mars1 okumaya baglar:

‘¥ ISTIKLAL MARSI

M Korkma, sonmez bu safaklarda yiizen al sancak;
Ml Sonmeden yurdumun iistiinde tiiten en son ocak.
' O benim milletimin yildizidir, parlayacak;
l| O benimdir, O benim milletimindir ancak.

K| Catma, kurban olayim ¢ehreni ey nazh hilal!
Kahraman irkima bir giil! Ne bu siddet, bu celal?
Sana olmaz dokiilen kanlarimiz sonra helal,
Hakkidir, Hakk'a tapan, milletimin istiklal!

-4-

Istiklal Mars1'n1 okuduktan sonra Adem'i uzunca bir koridora aliyorlar.

Komandolarin ikisi saginda, ikisi solunda, kendisi ortada tedirgin adimlarla yiirliyor. Ara sira
basini kaldirip koridora bakiyor; bir ¢ok asker gelip gegiyor. Pek ¢ok koridor bu ana koridora
aciliyor. Bir miiddet sonra esrarengiz ses tonuyla saldirilari durduran subayin karsisina hazir ol
vaziyette dikiyorlar. Esrarengiz sesli bu adamin ismi Esat Oktay Yildiran'dir. Zindana yeni
getirilen Adem, karsisinda bulundugu subay1 daha tanimamaktadir. Uzerindeki {iniformadan onun
sadece vasat bir komutan oldugunu diisiinmektedir. O an i¢in yiizbasi, ¢cok nazik ve kibar
tutumuyla Adem'i etkilemeye calisir.

"Gec¢mis olsun Beyefendi!" sesinin nezaket ve inceligi karsisinda Adem rahat bir nefes alir.
Minnettar bir edayla, "Sag olun komutamim" diye karsilik verir.

Yzb. Esat: "Efendim, uzun bir siireden beri gozaltindaydimiz, degil mi?"
"Evet efendim" diye karsilik verir Adem.

""Vah vah vah, biliyorum, orasi ¢cok kotii, hele hele o serefsiz polisler!"
"Evet cok cefa ¢cektim komutanim....!
"Evladim ¢ok Kkirlenmissiniz. Belki de uzun bir siiredir haberleri de izlememissinizdir. Seni
televizyonlu kogusa mi alayim, banyolu kogusa m gitmek istersin?"

Adem sicak suyla dus almanin zevkiyle: "Banyolu kogusa gitmek istiyorum" diye cevap verir.
Yiizbas1 Esat komando askerlere donerek: "Cocuklar buraya gelin!" diye komut verir. Bir anda
dort komando hazir ol vaziyette komutanin 6niinde durur. Yiizbas1 Esat: "Beyefendi banyolu
kogusa gitmek istiyor! Yardimci olun! Keselensin! Tertemiz dusunu alsin! Ondan sonra da
uykusunu alsin! Anlasildi m1?"

Komando erler hep bir agizdan: "Emredersiniz Komutamim!" derler.

-5

Komandolar Adem'i 36. Kogus olarak bilinen hiicre boliimiine getirmislerdir. Diyarbakir E tipi
hiicre boliimii dort kath bir yapidir. Her katinda 6nii demir parmaklikli on hiicre vardir. Her
hiicresi bes bugcuk metrekare genisligindedir. Hiicrelerin iginde beton bir seki, arka bdliimlerinde
bir tuvalet, bir lavabo tasi, iki adet su muslugu bulunur. Zemin kattaki salon 40 metre uzunlugunda
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10 metre genisligindedir. Kanalizasyona agilan tuvalet borular tikatildigindan salonda bir diz
boyu pislik ve sidik vardir. Ve her sey beton matliginda, demir goriintiisiindedir. Banyo diye
kendisine anlatilan bu salonda biriken keskin sidik kokusu genzini yakip, i¢inden, yiizbasinin
yumusaklig1 ile beton bloklarin sertligi arasindaki ¢eligkilerle bogusmaya baslarken "Allaaah!
Allaaaaah!" nidalar1 ve tekbir sesleri ile irkilir Adem. Tekbir sesleri kesilince, ellerinde kalaslarla
komando erler kapidan igeri girer. ""Lan yavsak! Sen daha soyunmadin mi?" diye bagirir biri.
Adem saskin vaziyette komandolarin suratina bakar. Komandolar 6nce kendilerini tanitirlar:

Benim Adim "Akin" der iriyari, sarisin ve sisman olani. Benim ki "Kambur" der kara kuru
kambur olan1 Bendeniz "Karabela" diye kendini tanitir uzun boylusu. Cavus :""Benim adimda
Mevliit, adamin yedi siilalesine mevliit okurum." ...... Ve "Kkeseleme islemi!" baslar.

Adem sert kalas darbeleriyle yere yikilirken bagiris ve feryatlari ars1 alayi sarsar. Karabela ve
Kambur yar1 baygin halde yere serilmis Adem'i ayaklarindan tutup ¢ekerek boklu suyun igine
stirtiklerler. Doviile doviile ytizdiiriiliir. Akin sirtinda yiiriiyiisler yapar. Komando potinleri ile
basina basilarak kafasi boklu suya batirilir. Adem canhiras bir feryatla bagirir ¢agirir, yalvarir.
Ama sesini kimsecikler duymaz. Bayilirsa belki kurtulur. Bayilmazsa film ¢evrilmeye devam
edilir. Adem'i dayaktan geciren komandolardan Akin Karateciyi, Karabela Samuray1, Mevliit
Cavus ise Ciineyt Arkin't oynamaktadir. .... Ve Adem Diyarbakir 5 Nolu E Tipi Cezaevi'nde
bunlardan dayak yiyen bir dublordiir artik.....! Dinlenme ve sahne ¢alismalarina ara vermeler ise
Adem'in bayginlik derecesi ve siiresi kadardir. Ayaga kalkamayacak derecede bayginlik geciren
Adem, bir hayvan lesi gibi ayagindan gekilerek siiriiklenir, 36. Kogus'un ilk hiicresine atilir. Ustii
bas1 kan ve pislik i¢cinde kalan Adem, beton yatagin iizerinde derin bir uykuya (!) dalar.

-6-

B8 Yara bere icinde ve her tarafi adeta dokiilen Adem
2 ertesi glin yine ayni1 ekibi karsisinda goriir. Ekibin
¥ basindaki Mevliit Cavus: 'Lan' ibne 6lmedin mi
% daha?" Adem ani bir atakla ayaga firlar. Hazir ol
vaziyete gecer. Bacaklar1 ve elleri titrer. Mevliit
Cavus: "Kahvalti yaptin m lan got?" Adem hirilti
\Q, ' gibi gelen bir sesle "haywr" diye cevap verir.

s, <= Hiicrenin kapisi agilir ve Adem hiicreye bitisik

8 N kii¢iik bir salona alinir. Salonun ortasinda 6lii bir fare

& durmaktadir. Mevliit Cavus Adem'e: ""Hazirola
N gec!" komutunu verir. Adem hemen hazirola geger.
Akin, Karabela ve Kambur Adem’in etrafini ¢evirir.
Karabela: "Hic fare yedin mi lan?" diye sorar.
Adem ne yapilmak istendigini artik anlamistir.
Midesi bulanir, aciyla kivranir, ne yapacagini
bilemez. Déviilerek yere yikilir. iskenceden
kurtulmak i¢in 6lii fareyi yemekten baska bir
yolunun bulunmadigini ¢ok iyi bilmektedir.

SR Edeblldlglnce agzin1 acar, avuglari arasmda bulanan
sz:x:r';;.";"'z"ogﬁéa;iml;";&? fareyi agzina tikar. Cignemeye baslayinca kusar.
Fare agzindan yere diiser. Mevliit cavus "Devam!"
der. Karabela Adem'i coplar, Kambur da bacak arasini tekmeler. Soguk terler i¢inde kalan Adem
nihayet fareyi yutmay1 basarir. Ardindan kusmugunu yalatarak, salonu kendisine temizletirler. Ve
tekrardan 36. Kogusun hiicresine alirlar. Adem beton sekinin {izerinde oturur, yakalandig1 geceyi
diisiinerek, dalar.

7 -
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Giines batmak {izereydi. Kocaman yemek salonunda Adem, uzun mavi bir fistan giymis, saglarini
kisa kesmis ve Adem'e gore daha geng goriinen esi, iki kiz1 ve biricik oglu aksam yemegine
hazirlantyorlardi. Adem, uzunca antika bir masada esiyle kars1 karsiya oturmus, kizlar servis
yaptyor, oglu da okulda olan bitenleri anlatiyordu. Ademim Biiyiik kiz1 Zozan 25 yasindaydi,
yuvarlak yiizlli, uzun boylu ve kumraldi. Saglar1 beline kadar dokiilityordu. Boylece giydigi beyaz
elbisenin i¢inde daha gilizel goriintiyordu. Kiiciik kiz1 Berfin biiyiigiine gére daha kilolu, ama daha
hareketliydi. Spor giyinmeyi seviyor, evde oldugu zaman spor giysilerini hi¢ iizerinden
¢ikarmiyordu. Tip fakiiltesinde okuyordu, ama yemek yapma konusunda ablasindan daha
maharetli goriiniiyordu.

Mutfaktaki buz dolabindan bir ila¢ kutusunu alan Zozan, babasina dondii:

"Baba, birak doktora gitmeyi, bana giivenmiyor musun? Biliyorsun ki bu benim meslegim,
iki y1ldan beri de eczanede ¢alisiyorum,'" dedi ilag kutusunu getirip babasinin 6niine koydu.
Adem Nezan, ila¢ kutusunu eline aldiginda, kizina bakti:

""Zozan 1m yavrum, sana giiveniyorum, ama doktora danismadan baz ilaclar1 almamak
lazim" deyince

Zozan: "Ask olsun baba, yine bana giivenmiyorsan Berfin gelsin sana recetesini okusun,
doktor ¢ikmasina iki yil var. Ona giivenirsin" dedi. Berfin mutfaktan kosarak babasinin yanina
geldi, ila¢ kutusundan receteyi ¢ikarip géz gezdirmeye basladi. Adem masada sessizce oturan
oglunu siizdii:

"Azad oglum senin hi¢ ders calistigin yok, yine politikayla mi1 ugrasiyorsun?"

Azad: "Ya baba birak ne politikas1? Her giin insanlara iskence yapiliyor, cighk sesleri ta
Baglar mahallesine kadar geliyor!" Adem: '""Ne yapacaksin oglum?'" Azad '""Ne yapacaksin
olur mu baba, insanlara bok yediriyorlar!" Adem: "Oglum bdyle seylere inanma, devlet var,
kanunlar var." Berfin babasiyla kardesinin tartismasina miidahale etmek i¢in; "Birakin bu
tartismayi, yemek geliyor!" Berfin'in annesi kizina bakti: "Aferin kizim, bak sende okula
gidiyorsun, Azad daha lisede bu islerle ugrasiyor!" deyince; Adem: "Bak Azad oglum, bizim
dedelerimiz bu dava icin can verdiler, ama basarili olamadilar. Ben baska bir yolu sectim.
Bu sehirde herkes beni tanir, herkese yardimim dokunmus. insanlarin kalbini kazanmak
onlarin refah diizeyini yiikseltmek lazim. Bunun i¢in sen oku, bu tiir seylerle ugrasma!"
Azad babasina cevap vermeye hazirlandi. Zozan ile Berfin porselen tabaklar, kristal bardaklar,
yiyecek ve icecekleri masaya dizmeye basladilar. Bu sirada kapi zili ¢alindi.....

Adem’in geng oglu kosarak kapiya gitti. Bir miiddet sonra '""Baba' diyen sesi geldi. Esinin
yiiziine "acaba kim" dercesine bakan Adem, oturdugu yerden kalkip kapiya gitti. ikisi resmi, {icii
sivil giyimli bes polis kapida bekliyordu. Adem biraz sasirdi, biraz toparlaninca Kendinden emin
bir ses tonuyla; "Buyurun, birini mi aradimiz?" dedi. Uzun boylu, iriyari, sivil giyimli polis,
gayet soguk bir ses tonuyla: ""Beyefendi giyinin, bizimle karakola kadar geleceksiniz" dedi.
Adem’in iizerinde beyaz bir gomlek, kahverengi bir pantolon vardi. Hemen salona geri dontidii.
Kizlar1 ve esi ayaga kalkmis merakli bakislarla onu siiziiyorlardi. Hi¢bir sey demeden ceketini
giydi ve esine dondii: ""Ben bir karakola gidip gelecegim" deyip hizl1 adimlarla salondan ¢ikt.
Kizlar1 ve esi de onun ardindan dis kapiya yiirtidiiler. Oglu kapida donmus gibi polislerin arasinda
uzaklasan babasina bakiyordu. Adem’i bir polis cipinin arka koltuguna iki polisin arasina aldilar.
Araba evin Oniinden uzaklasinca, gozlerini askeri bir bezle baglayarak basina bir torba gecirdiler...
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Kurtogulu olarak bilinen bir iskence merkezine gotiiriiliiyor. Gozleri bagh bir vaziyette kigina bir
tekme vurarak bir yere itiyorlar. Agiz iistii yere kapaklandiginda insan cesetleri gibi bir seylerin
iistiine diistiigii sanisina kapiliyor. El yordamiyla cevresini kontrol ediyor. Itildigi bu yerde, oturan
insanlarin, dizlerine, omuzlarina, ayaklarina dokundugunu fark ediyor. Zemin ¢iplak betondu,
insanlar sessizdi ve biiyiik bir ihtimalle herkesin gozleri kendisininki gibi bagliydi. Bir ara
gdgsiinden bir tekme darbesi aliyor. "Lan yavsak, diizgiin otur" bagirtisini isitiyor. El yordamiyla
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buldugu boslukta Buda heykeli gibi oturuyor. Bir miiddet sonra salondaki sesleri daha net olarak
isitebiliyor. Cok sayida insan, kendisi gibi bu salonda goézleri bagl olarak kipirdanmadan
oturuyor, sadece nefes alip veriyordu.

Bu sessizlik salona giren bir grubun kiifiirleri, oturanlara tekme tokat girismeleriyle bozuluyor.
Aralaridan birisini alip gitmeleriyle birlikte giiriiltii bitiyor. Ancak bu kez de gétiiriilenin ¢iglik
sesleri salona yayiliyor. ¢igliklar dylesine korkungtu ki; bu sesi igitenlerin i¢i iirperiyordu. Tam
yirmi {i¢ giin, yirmi ii¢ gece bu ¢igliklar1 duydu. Ve sira kendisine geldiginde de alip gétiirdiiler.
Tahta bir sandalyede oturtup ellerini arkadan bagladilar. Géremedigi bir adam giir bir sesle
kendisine soru soruyordu:

"Boliicii orgiite neden para yardimi yaptin?"
Adem: "Ben kimseye yardim yapmadim"
"Yaptin ulan devleti kandiramazsin"

Adem: "Hayir yapmadim"

"Tezgahi hazirlayin!"

Tahta sandalyeye bagli olan ellerini ¢ozdiiler, uzunca bir sirig1, omuzlarinin tizerine koydular, iki
kolunu yana agarak bir iple siriga bagladilar. Sirigin iki ucunu yiiksekge iki duvarin iizerine
koydular. Carmiha gerilmis Isa gibi boslukta sallaniyordu. Pantolonunu ve donunu ¢ikardilar.
Ciplak iki kablonun ucunu viicudunda dolastirdilar. Cigliklar atmaya baslamisti. O ¢i8lik attikca
birisi "konusacak misin lan yavsak" diye bagiriyor, manyetoyu daha seri ¢eviriyordu.

Carmihtan ne zaman indirildigini hatirlayamiyordu. Fakat gozii kapali kendisine bir kagit
imzalattiktan sonra bir yetkilinin sarf ettigi sdzleri hatirliyordu:

"Bu ibne umudunu béliiciilere baglamis, konusmuyor, gonderin oraya gitsin, gotiiriin
gezdirin! Giivendikleri adamlarin ne halde olduklarim gozleriyle gorsiin! Ancak boyle ikna
olur! Devletin biiyiikliigiinii kavrar ve tekrar devlete baglanir"

Bu sozlerden sonra sdylemedigi, ama altinda kendi imzasinin oldugu ifadesiyle Sikiyonetim
mahkemesine sevk edilmisti......

9.

Mevliit Cavusun "hazirol lan!" demesiyle diislerinden s1yrilir, hiicrede oldugunu anlar. Ayaga
kalkarak hazir ol vaziyete gecer. Demir anahtarla demir kap1 agilir. Adem salona ¢ikarilir. Ekibin
bas1 Mevliit Cavus, yumusak bir ifade ve ses tonuyla: ""Beyefendi hangi kogusta kalmak
istersiniz?" der. Ama Adem artik yumusak ses tonlarina ve ifadelere karsi kaygilar beslemeye
baslamistir. Banyolu(!) ve televizyonlu(!) koguslara gitmeye istekli degildir. Basini 6niine egerek
tereddiidiinii gizlemeye calisir.

Karabela'nin "Séyle lan yavsak!" sesiyle irkilince, dudaklarindan "ben bilmem" kelimesi
dokiiliiverir. Tekme tokat darbeleri altinda Mevliit Cavus'un yine bir hinlik tasarladigini
anlamakta glicliik cekmez. Mevliit Cavus: "Tamam lan! Seni biitiin koguslarda gezdirecegiz.
Hangisini konforlu bulursan orada istirahat edeceksin!" diyerek siritir. Hazirlanan senaryodan
habersiz olan Adem c¢aresiz emre uyacaktir. Mevliit Cavus:

"Rahat!"

Adem ayagini bir asker gibi yana acarak rahata gecer. Mevliit Cavus:

"Hazir ol!"

Adem hazir ola gecer. Mevliit Cavus:

"Uciincii kogusa dogru mars, mars!"

Adem korkuyla titreyen acemi bir asker gibi nizami adimlarla uzun koridora dogru yiirir.

-10-
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Uciincii kogusun kapisi agilir. Yanindaki Mevliit Cavus ile Akin bir yana, Kambur ile Karabela
diger yana ¢ekilir. Adem agilan 3. kogus kapisinin tam ortasina dikilir. G6z ucuyla kogusun i¢ine
bakar . Karsilikli olarak kogusun her iki duvarina iki katli ranzalar konulmustur. Ranzalarin
arasindaki boslukta ise iki sira halinde dizilmis tutuklular vardir. Kafalari sifir numaraya vurulmus
tutuklular heykel gibi durmaktadir. Avurtlar1 ¢cokmiis, gézleri cukura diismiis, benizleri solmus
mumyalar gibidirler. Hepsinin {izerinde ayni renkten siyaha boyanmis asker elbisesi
bulunmaktadir. Gézyuvarlarinda oynayan gozlerini gérmeseydi bunlarin 6lii olduklaria
inanacakti. "Dikkaaaaaat!" diye giir bir ses duyulunca, tutuklular hep bir agizdan bogazlari
yirtilircasina "Emredersiniz Komutamim' diye karsilik verirler. ""Ne bicim ses, lan yavsaklar!
Ranza alt1 ol!"" diye bagirdi Mevliit Cavus. Siraya dizilmis olan tutuklular '""Ranza alt1 ol!"
komutuyla birlikte adeta birbirlerini ¢ignercesine yerlere uzanip ranzalarin altina girmeye
caligirlar. 3. Kogusun sisman asker gardiyani: " Son say1 ii¢!" diye bagirir. Ranza dipleri o kadar
say1da insan1 alacak kadar genis hacimli degildi. Yeterince yer yoktu. Bir uzuvlar1 disarida
kalmasin diye tutuklular birbirlerini ¢igniyorlardi. Sisko Komando er "iki" diyor. En zorda
kalanlar ise uzun boylu tutuklulardi. Uzun boylu tutuklulardan biri ranzanin altina giremiyordu.
"U¢" denilince biitiin hareketli bedenler tas kesiliyordu. Ama kiminin kolu, kiminin bacag1 ve
kiminin ki¢1 disarida kalmusti.

..... Ve eli kalasli komandolar var gii¢leriyle disarida kalan uzuvlara vurmaya bagladilar. Bagiris
ve haykiriglar yeri gogii inletiyor. Bu feryatlar karsisinda sessiz bir 6liim bile haz veriyor
Adem’e....... Mevliit Cavus Adem’e donerek "Burayi begendin mi beyefendi?" diye sorunca
Adem lal kesilir. Yanit alinmayinca kapi sert bir sekilde kapanir. "Geriye don! Besinci kogusa
uygun adim mars, mars!" komutuyla birlikte adeta robot kesilen Adem, verilen komutu eksiksiz
yerine getirir...

-11 -

Adem zindani tam ortasindan ikiye bolen koridorun orta yerinde beklemektedir. Bu koridor asagi
yukar1 200 metre uzunlukta sekiz metre genisliktedir. Bu ana koridora sagl sollu ag¢ilan ¢ok
sayidaki koridorla cezaevi adeta kocaman bir labirenti andirtyor. Biitlin bu koridorlarin
duvarlarina yagl boyayla savas manzaralari, Atatiirk portreleri ve ay-yildizli bayraklar ¢izilmisti.
Askeri marslar ve Tiirkliiglin bliylikligiinii anlatan cesitli sloganlar, Atatiirk posterleri, savas
manzaralar1 ve ay yildizli sekillerle duvarlar siislenmisti.

Ana koridorun zemini nemli ve 1slakti. Hatta yer yer 5 cm kadar deterjanli suyla doldurulmustu.
100 metre kadar ileride bir grup tutuklu gortinmektedir. Her on metrede bir olmak iizere 20 kadar
asker de sagli sollu olarak koridora dikilmisti. Adem'i koguslarda dolastiran Mevliit Cavus: "Kita
dur!" deyince Adem biraz yana ¢ekilerek koridorun kenarinda put gibi yerinde durur. Oniinden
gecmekte olan manzaray1 seyre koyulur:

Sekiz kisi sirtiistii yere yatirilmis, sekiz kisi de arkalar1 doniik halde yerde yatanlar1 ayak
bileklerinden tutarak ¢ekmekte ve yatanlari paspas olarak kullanmaktadir. Boylece koridorda bir
iki tur attirildiktan sonra, bu sefer de ¢ekenler ¢ekilenlerin pozisyonuna gegerek koridoru
temizlemeye devam ediyorlardi. Adem hayretler i¢cinde insanlarin da paspas olarak
kullanilabilecegini ilk defa burada goriiyordu. ..... Bagin1 kaldirip karsisindaki duvara bakiyordu:
"Bir Tiirk diinyaya bedeldir" vecizesini gozleriyle okuyunca, midesi bulaniyordu.....

-12-

Besinci kogusun kapist da komutla agilir ve Adem igeri sokulur. Burada 30 civarinda tutuklunun
hazir ol vaziyette ayakta dikili oldugunu goriir. Tutuklularin gogiisleri 6ne dogru ¢ikik, elleri ise
yandan dizlerine yapisiktir. Elinde kalin kapli bir kitap tutan tutuklu bu gruptan yaklasik ti¢ metre
uzaklikta ve yiizii gruba doniiktiir. Adem'in iceri girmesiyle birlikte tutuklu yiiksek sesle kitab1
okumaya baglar:

"Mustafa Kemal"
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Elleri dizlerine yapisik gogiisleri 6ne firlamis tutuklular koro halinde '""Mustafa Kemal...." Kitab1
okumakta olan tutuklu:

"...Atatiirk'iin Hayat1"

Tutuklular koro halinde ".... Atatiirk'iin Hayat.."

Kitab1 okuyan: "Mustafa Kemal Atatiirk'iin...."

Koro "Mustafa Kemal Atatiirk'iin..."

Kitab1 okuyan "Babasinin adi:"

Koro "Babasinin adi:"

Kitab1 okuyan "Ali Riza Efendi!"

Koro "Ali Riza Efendi"

Komando Akin :

"Ses kes lan yavsaklar, ses ¢ikmiyor" O ara elinde kalas ile iceri giren Karabela " Ses
kontroliine' basliyor. Karabela: En bastaki tutukluya " Mehter marsina basla' komutunu verir.

Tutuklu yiiksek sesle:
"Ceddin deden neslin baban
Hep kahraman Tiirk Milleti
Ordularin pek ¢ok yaman
Vermistiler diinyaya san"

Marsini eksiksiz okur. Karabela: "Lan niye sesin diismemis? Dayak diizeni al! Yavsak!"
Mevliit Cavus diger bir tutukluya "Sen de Harbiye Marsina basla! Got!" diye komut verir.
Tutuklu:

"Yolumuzda olsa da daglar kalin bir perde Pervasiz bir kartaliz bu hudutsuz goklerde" diye
okumaya baglar ama sesi ¢ok diismiistiir. Sadece agzin1 agip kapatmakta, agzindan hirlamalar
cikmaktadir. Mevliit Cavus: "Lan yavsak hani ses? Neden sesin diismiis? Sen de dayak
diizeni al pust!" Tutuklu ellerini 6ne dogru uzatarak agar. Demir ¢ubuklar, lastik hortumlar,
joplar ve kalaslarla doviilmeye baglanir. Gilin boyunca bu minval {izeri derse (!) devam edilir.
Adem bugiin i¢in goérmesi gerekenleri gormiis, gormediklerini gérmesi i¢in bagka bir kogusa
dogru nizami adimlarla yola koyulmustur.

- 13-

Adem altinc1 kogusun havalandirmasina alinir. Burast da 50 metrekare kadar bir alandir. Bagini
kaldirir yukarilarda mavi gokyiiziinden baska bir sey goremez. Kirmiziya boyanmis, karsisindaki
pencere camlarinin ortasinda naksedilmis beyaz ay-yildizi goriir. Etrafina bakar. Her taraf beton
bloklarla sarilmistir. Ve yaz giinesi ortalig1 kasip kavurmaktadir. Cokmiis vaziyette bulunan
tutuklularin timi sifir numaraya vurulmus dazlak kafalar1 ve ¢iplak ayaklar ile beklesmektedir.

Filmin baglamasi i¢in sanki her sey onu bekliyordu. Sessizligin sesi vardi ortalikta. Birazdan
kiyametin kopacagini ¢ok iyi biliyordu. Havalandirmaya haramiler misali ellerinde coplar, sopalar,
kovalar ve i¢leri yag dolu siselerle komando erler dolar. Anlar ki birazdan ¢ok¢a can yanacak,
insanlar aglayacaktir. Komando erlerden biri "En bastaki yavsak! Kogusun ortasina gel!" diye
bagirir. Uzun boylu tutuklu orta yere dogru kosar. Emirle belden asag1 soyunur. Elleri dizlerinde
oldugu halde domalir. Katran karasi cop kovaya sokularak yaglanir. Once diger tutuklular ayaga
kaldirilir, yiizleri duvara gevrilir.

Komando er yagli copu iki eliyle erkeklik organi lizerine yerlestirerek domalmakta olan
tutuklunun makatina sokar. Tutuklunun ¢igliklar1 havalandirma sahasinin digina tagar. Bu bagiris
ve feryatlar i¢inde adeta vahsilesen bir hayvan gibi komando er de ileri geri yaparken: ""Bu Ahu
Tugba icin, bu Zerrin Egeliler icin "[1] diyerek bagirir.. Makatinda cop olan tutukluya "Dik
dur lan!" komutu verilir ve bu arada yiizleri duvara doniik olan diger tutuklulara da "Geriye don!"
emri verilerek olay kendilerini seyrettirilir.
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"Nedir bu lan?" diyerek seyreden tutuklulardan cevap istenir.
Kimseden ses ¢ikmaz. Herkes iginde kirilan bir seylerin acisiyla
basin1 6niine egerek suskunluga gomiiliir. ileri geri yapan komando
er "Cevap lan!" diye bagirinca baslar1 6nlerine diismiis tutuklular
koro halinde "Bilmiyoruz Komutanim" diye bagirarak cevap
verirler. Komando er biraz geri ¢ekilerek " Bakin lan yavsaklar!
Kuyruklu Kiirt budur iste!" diye bagirir. Uzun boylu tutuklu
grubun i¢ine gonderilirken ayni iglemi tekrarlamak i¢in bir bagka

-14-

"Dérdiincii kogusa dogru mars!" komutu ve uygun adimlarla
Adem'i koridorda yiiriitmeye baslarlar. Kendisini dordiincii kogusta
ne tiirden bir zuliim bekliyor diye diisiinerek ylirlimeye baslar. Bas1 dik oldugu halde diisiine
diisiine uygun adimlarla yliriimeye devam eder. Mevliit Cavus " Gidecegin kogusta veremlilerle
tamisacaksin!" diye itekler.

Dérdiincii kogusun kapist acilir agilmaz boguk ksiiriik sesleri yiikselmeye baslar. Iceri girince
sigara dumanindan insanlar1 se¢gmekte zorlanir. Gozlerini ovusturur, karanliga uyum saglamaya
calisirken , bazi siluetler belirir. Gozleri biraz daha se¢ince; Veremli her hastanin sag elinin iki

parmagi arasinda yakilmayi1 bekleyen dort sigaray1 gortir.

Komando erin komutuyla bir anda ¢akmaklar ¢akilarak sigaralar tiittiiriilmeye baslanir. Emirle
eller kalkar ve yine emirle dudaklar sigaralar1 yakalar. '"Ceeeeeek, biraaaaaaak! Ceeeeeek,
biraaaaaak!" emirleri esliginde kogusa daha fazla duman dolar. Kendilerini sigarayla vuran
tutuklular i¢in aglamaya ¢alisirken, boynundan tutularak disar1 ¢ikarilir.
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Adem’i 4. kogusun koridorundan geri ¢evirirler. 7. ve 8. kogusun havalandirma yerine gotiiriirler.
Gordiiklerine saskinlik i¢inde bakar. ""Bu da ne?" der kendi kendine. Ayakta duran her
tutuklunun bir elinde servis tabagi, diger elinde ise kasik var! "Oh! Yarabbim! Demek ki
burada yemek servisi yapiyorlar" diye diisiiniir. Diistindiiklerinin safligin1 tutuklular yiiziinden
okur. Caresiz bakislarla ona bakarlar. Bu arada komandolar havalandirmay1 basar.

Dort tutukluyu kollarindan tutup fosseptik ¢ukurunun bulundugu beton kapagin yanina gotiiriirler.
Fosseptik kapagini kaldirtip tabaklara bok doldurmasini emrederler. Bu dort tutuklu biitiin
tutuklarin tabaklarina bok doldurup servisi tamamlarlar. Herkes elinde kasig1 ve tabagi ile
comelmis vaziyette gelecek olan komutu bekler. Komando Akin "Yemeye baslayin cakallar!"
diye komut verince, Kambur bagirarak: " Cabuk olun lan yavsaklar, son say1 ii¢! " U¢ dakika
icinde tabaklar kasiklanarak temizlenir. Temizleyemeyenler i¢in ise iskencelerden iskence begen
safhasi baglar!.

.... Ve Adem’i Dante'nin cehennem odalarin1 dolastirmaya devam ederler.

-16-

Adem Nezan koridora ¢ikarildiginda nizami adimlarla kollarini sallayan bir asker gibi yiiriiyordu.
Zebanileri ise bes adim arkadan onu izliyorlardi. Bok yeme sahnesini diisiiniince, annesinin ¢ok
eskiden anlattig1 Oykiisiinii animsamaya basladi. Hatta kulaklarina annesinin sesi geldi, soyle
diyordu annesi:
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"Oglum Adem, nelere tanik olmadi ki bu zavalli annen! Heniiz 12 yasindaydim. Tuunst
koyiinde yasiyorduk. Ailemin tek ¢ocuguydum. Babam Ermeni ve bu koyde demirciydi.
Koyliilerle aramizda hig bir sorun yoktu. Hatta babam kirve diye cagirirlardi. Birisinin
cocuguna kirve olmustu, biitiin koyliiler onu kirve olarak kabul etmisti. Ne olduysa oldu. Bir
giin koyiin camisine Osmanh ve Hamidiye alay1 askerleri geldi. Onlar camide imami, imam
da cemaati kiskirtti. 'Kim Miisliiman olmak istemeyen bir Ermeniyi 6ldiiriirse cennete
gider' diye cemati kandirdilar. Evimizin kapisi calind1."

Burada Adem Nezan'1n annesinin sesi kesildi ve Adem'in gozlerinin 6niinde annesinin anlattiklar
canlandi: Tek katl bir kdy evi. Bina tastan yapilma, {istii toprak. On tarafindaki duvarda iki
pencere ve pencerelerin orta boliimiinde tahtadan bir kap1 var. Kizgin bir kalabalik kapiya
yiiklenmis. Atli askerler milleti galeyana getiriyor: 'Cik disar1 pis ermeni' diye ¢agiranlar, 'La
ilahe illalah muhemmediin rasululah' diye bagiranlar var. Birazdan kapi agiliyor. Kapida basina
siyah yuvarlak kep takmis, yakasiz gomlek, siyah salvar giymis, pos biyikli 40 yaslarinda bir
adam beliriyor. Kalabaliktan biri adamin yakasina yapisip ¢ekiyor, demirciyi yalin ayak siirtikleye
stiriikleye koyiin ortasina getiriyorlar. Demircinin 12 yasinda ki kiz1 aglayarak, babasini
siiriikleyip gotiiren kalabaligi koy meydanina kadar izliyor.

Burada demircinin etrafinda bir halka olusturan asker ve koyliiler bagirip ¢cagiriyor. Bir asker eline
aldig1 kiirekle bir dut agacinin altindaki ¢ocuk bokunu aliyor, demircinin dniine birakiyor. Riitbeli
bir Osmanli subay1 kalabaligin duyacagi bir ses tonuyla bakin kendisine bir sans taniyoruz: "Ya
oniine konan boku yiyecek, ya da sahadetini getirecek!" diye bagiriyor. Kdyliiler hep bir
agizdan: ,,Kirve sahadetini getir, kirve sahadetini getir" diye yalvariyor. Demirci dininden
olmak ile bok yemek arasinda dylece dalmis, duruyor. Bir asker demircinin eline bir gubuk
tutusturuyor. Subay, koyliileri galeyana getirmek icin: ""Bakin, bakin bok yiyecek ama
sahadetini getirmeyecek' diye bagiriyor. Koyliiniin biri demircinin yakasina yapisiyor: "Ye
ulan, yine Ermeni inadin tutmasin!" diyerek kiziyor.

Demirci sagkin bakislarla kdyliiyii stiziiyor: "Kirve biraz sabirh ol, acele etme, bu bok
yemektir, baska bir sey degildir!" diyor. Bu s6zler karsisinda koyliiler giilityor. Demirci 6liimii
goze altyor, cubugu oniindeki boka batirarak agzina gotiiriiyor...

Bu ara subaylardan biri: "Vurun kafire" deye bagirinca, kalabalik adami taglamaya bagliyor,
sopalar kafasina iniyor, ling edilerek katlediliyor.

Bu manzarayi izleyen 12 yasindaki kiiciik kiz, ¢18lik atarak evine dogru kosuyor. Bu durumu fark
eden ath Hamidiye alay1 subayi1 kiz1 kovalayarak atiyla oniinii kesiyor, egilip kolundan
yakalayarak atin iizerine, kucagina aliyor. Ve diger askerlerle birlikte hizla kdyden ayriliyorlar.
Adem neredeyse sendeleyip diisecekti ama tekrar annesinin sesi kulaklarinda yankilandi: Oglum
Adem, atli adam beni Lice'ye evine getirdi. Orada Miisliiman oldum. Adamin benim yasimda bir
oglu vardi. Biz daha on sekiz yagindayken Seyx Sait isyani patlak verdi. Tiirk devleti ailenin
reisini, yakin akrabalarinin hepsini 6ldiirdii. Biz de tesadiifen kurtulduk. Ug yil sonra beni
Tuunst’an getiren adamin ogluyla evlendim. Sen bizim {i¢iincli gocugumuz olarak dogdun.

-17-

Yeni girdigi havalandirma 9. ve 10. koguslarin havalandirmasidir. Kalabaliktan anlasilmaz bir
ugultu yiikselmektedir. Yere ¢comelmis tutuklularin gozleri yaslarla doludur. Kalabalik tutuklu
gurubuna yaklastiginda sesler bigak gibi kesilir. Gozler Adem'e dikilir. Adem dikkatlice bakar.
Her tutuklunun elinde kuru bir ekmek vardir. Olagan bir durumla karsilasmistir diye sevinir kendi
kendine.

Arkasindan gelen Akin'in "Kremi ekmegin iizerine siir" komutuyla diisiincelerinden siyrilir.
Kogusun ortasindaki krem deterjan kutusu tutukludan tutukluya dolastirilir.....! Kutuyu alan her
tutuklu krem deterjan1 ekmeginin iistiine siirer. Ardindan bir bidondan bardaklara deterjanli su
doldurulur. Lokma basina, komutla coplanan tutuklularin mideleri doldurulur. Neler oluyor diye
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diisiinmesine izin verilmeden Mevliit Cavusun ekibi Adem'i kolundan tuttuklar1 gibi ¢ekip
gotlirtirler.

-18-

5] Adem 11 ve 12. kogusun havalandirmasindadir. Yine hava sicak.
i Tutuklularln timii belden asagisi ¢iplak tutulmaktadlr Belli ki her

¢ % komando asker: ""Dikkaaaaat! Hazirmisiniz lan ibneler!"
Ny P "Hazirnniz komutanim" diye sesler yiikselir. "Herkes eline bir
s sigara alsin! Lan got verenler" Eller sigaralara uzanir. Ve hazir ol
ﬁ G AL ™ vaziyette komut beklenir. "Komut bir, Sigaray1 yak!" Tutuklular
' ellerindeki cakmakla sigaray1 yakarlar. ""Komut iki, Sigaranin
filtresini kica tak!" Sigaralar kica takilir. ""Komut ii¢, Domal, Eller dizde volta at!" Adem
buralarda kigla sigara icirildigini goriince yasadiklarinin bir kabus olduguna inanr....!

-19-

"Yarabbim" der Adem.

"Ben nereye diismiisiim!?

Cehennemin hangi tabakasindayim? Allah'im! Eger burasi bir cehennem ise nasil bu kadar zalim
olabilirsin? Yok eger burasi 5 Nolu Diyarbakir E tipi Cezaevi ise bu kadar zulme nasil tahammiil
edebiliyorsun? Hasa yoksa benim gormekte oldugum sadece bir riitya m1?" diye serzeniste bulunur.

Belki de akli melekelerimi yitirdim de sadece hayal goriiyorum diye diisiiniir. Neleri yasamakta
olduguna daha karar kilmadan ayaklar1 ve yanindaki komandolar onu 13. ve 14. koguslarin
havalandirmasina ulastirirlar. Burada da tutuklular kendilerine reva goriilen azap tiirtinii
sergilemeye hazirlanmiglardir. Gordiiklerine tutuklu demeye bin sahit lazim. Karsisinda iskelete
doniistiiriilmiis yaratiklar vardi sadece. Iste bu iskelet yaratiklar az sonra tiim hiinerlerini ona
gostereceklerdi....

"ONI!" dendi mi 6liinecekti, "diril!" dendi mi dirileceklerdi!

Oyunun adi da "OI-Diril" oyunu olacakt1. Yanindakiler gercekten komando muydu yoksa zebani
mi, onu bile karistirmisken, zebani komando er Akin komutunu verir:

"Yuvarlak halka olarak dizil!" Tutuklular havalandirma salonunda hemen halka olustururlar.
"Kisa boylu sen, ortaya gec!" Kisa boylu tutuklu halkanin ortasina gidip hazir ol vaziyette
bekler.

"Ol! dedigimde dikilmis bir kalas gibi diimdiiz yere diiseceksin! Anlasildi m1 yavsak!"
Tutuklu yiiksek bir sesle "Emredersin komutanim" diye bagirir. Akin:

"OI!" Tutuklu ayakta can vermis gibi bir kalas diizliigiinde yere diiser. Akin:

"Diril"

Tutuklu hizla ayaga kalkarak hazir ol vaziyete gecer. "Ol-diril" oyunu tutuklu kalkamayincaya
kadar devam eder. Sonra sira bir bagka tutukluya gelir. Adem'i alip gotiirtirler.

-20-

Koridorlarim birinde yiiriitilmektedir Adem. Ve kulaklarina igkence feryatlar1 ulasmaktadir. Bazen
askeri marslar, bazen da ac1 yiiklii ¢igliklardir duyduklari. Yalvarip yakarmalar da bu ¢igliklara ve
askeri mars seslerine karisir. 15. ve 16. kogusun kapisinda hareketlenmeler goriir. Tutuklular
tekme ve kalaslarla doviiliip kogustan havalandirmaya ¢ikarilmaktadirlar.

En son da o alinir havalandirmaya. igeri girince tutuklular1 anadan dogma ¢irilgiplak bulur. Hepsi
bir deri bir kemik kalmistir. Sifira vurulmus kupkuru kafalar1 ve ¢ukura diigmiis gozleri ile bir

http://www.ma-diya.de/index.php?view=article&catid=43%3 Aaratrma-nceleme&id=2... 25.11.2010



O Tiirkiiyti Soyle Sayfa 20 /43

hayaleti andirmaktadirlar. Cehennemin bu tabakasindaki azabin ne oldugunu merak eder. Asker
komutunu verir: "Yavsaklar! Tek siray: gir!"

Ciplak tutuklular tek sira halinde dizilirler. " Bastaki ibne sirtiistii yat!" En 6ndeki tutuklu hazir
ol vaziyette sirt iistii yere yatar. "ikinci ibne yatam bacaklarinin arasina al! Cinsel organini ve
testislerini iki elle tut!" ikinci tutuklu denileni aynen yapar. "Yavsag tart! Kac kilo oldugunu
bildir!" Arkadasinin testislerini ve cinsel organini elleri arasinda tutan ve onu kaldiran tutuklu
bagirarak:

" Tartigim Mardin dogumlu Ali Kaya'dir. 50 kilo gelmistir. Emir ve goriislerinize hazirdir
komutanim" der. Tartan tartilan1 yere birakir. Bu sefer de tartilan tartani tartmaya baslar! Kantar
da, tartilan da insand1 burada. Birinin ayaklar1 yerde, digerinin ise govdesi havada. Ve daha
onlarca kisi vardi sirada. O tanikt1. Insanlar vardi, ama insanlik yoktu burada.

-21 -

Simdi girdigi kogus tertemizdir. Tutuklularin bakiglari tedirgin, suratlari

bezgindir. Onu ve yanindaki zebanileri goriince ii¢ sira halinde dizildiler.

g et Sirayla, "bir, iki iic...." diyerek otuz lice kadar saydilar. Sayim bitince sessiz
LETETA kalip gelecek olan komutu beklediler. Kogus gardiyani Jilet insanin i¢ini

iirperten bir ses tonuyla " Cop bidonunu kogusun ortasina al!" dedi. Bir tutuklu

tuvalete kosarak elinde bir ¢op bidonuyla birlikte geri doner.

o i rmmacmsin

Suratinin ortasinda sanki cetvelle ¢izilerek kesilmis ince ve uzun burnundan
dolayi jilet lakabini alan gardiyan: "Copii yere dok!" deyince, sigara izmariti,
camur, sliplirge dokiintiileri, bez pargalar1 ve yara sargilarindan olusan pislik
kogusun ortasina sagilir. Jilet: ""Rahat! Hazir ol!"

Kollar1 ve bacaklart titrer tutuklularin. Denileni yaparlar.. " Biitiin ¢opler yenilecek! Son say
ii¢!" diye bagirir Jilet. Inanilmaz bir hizla ¢opler ve caputlar yutularak mideye indirilir. Jilet "tig!"
dediginde kogus yalanarak temizlenmistir bile. ..... Ve Adem déviilerek 17. kogustan kovulur.

22-

Adem tek basina 19. kogusun havalandirma kismindadir. Bugiin cehennem sessiz. Koguslarda ¢it
yok. Zebaniler ise ortalikta goriinmiiyorlar..... Zaten itekleyerek onu havalandirma bdliimiine
atmislardi. Kendileri iceri girmediler.

Belki de iskenceci bast "Yeni Icatlari"n1 aktarmak igin onlar1 ¢agirmisti. "Simdilik ortada
yoksunuz, ama imamim gibi biliyorum Ki Yiizbas1 Esat'tan 6greneceginiz yeni yontemleri
gelip biitiin koguslarda uygulamaya baslayacaksiniz. Ortahigi cehenneme c¢evirecek, sessizligi
vuracaksmz, " dedi kendi kendine.

"Zuliimden kurulu kalelerinize yeni burclar ekleyeceksiniz! Korkularimizdan kurtulmak
icin korkutmaya calisacaksimz" diye sOylenirken demir kap1 acgiliyor. Zebaniler kahkahalarla
havalandirmaya giriyor. En 6ndeki Mevliit Cavus yesil kiiclik bir kurbagay1 bacagindan tutmus
salliyor; yanindaki dort komando ise kurbagaya bakip dudaklarini yaliyorlarda.

Mevliit Cavus avazi ¢iktig1 kadar bagiriyor: ""Havalandirmaya hazirlan! Lan yavsaklar!"
Anahtar sikirtilari, demir kapinin sesi duyuluyor. Tutuklular kosarcasina havalandirma sahasini
dolduruyorlar. Uzun boylu sisman, kirmizi surath 19. Kogusun gardiyani Cellat, kiginda
durmayan pantolonunu bir eliyle yukariya ¢ekerek tutuklularin karsisina dikiliyor:

'""Rahat! Hazir ol! Yat!"deyince, yatiyorlar. "Siiriin!" deyince siirliniiyorlar. ""Kalk!" deyince

kalkiyorlar. ""Hazir ol!" deyince, oluyor. Cellat'in komutlarina harfiyen uyulur. Ardindan
tutuklular duvar dibinde siralanir. Bu arada Mevliit Cavus da havalandirma sahasinin ortasina
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yuriir. Bacagindan tuttugu yesil renkli kiigiik kurbagay1 havaya kaldir ve bagirir: " Gordiigiiniiz
bu kurbaga c¢ignenmeden yutulacak' diyor. " Daha bitmedi, bitmedi..... Yutulan bu kurbaga
tekrar kusulacak!" diye ekliyor. " Unutmayin bir sartim daha var!" " Kurbaga midede
bayilmayacak! Bayiltan domalacak!"

Canl1 kurbaga sirayla teker teker tutuklulara yutturulur. ki parmak bogaza sokularak tekrar
kusturulur. Kurbaga bayilmissa, bayiltan domaltilir, domaltilanlarin kig1 coplanir. Kurbagay1
bayiltmayanlarsa domalmama zaferinin sevincini yagar. Adem yolculuguna devam eder.

3.

Mevliit Cavus ve ekibi Adem'in yiiziinii bir koridorda duvara cevirip hazir ol vaziyete gegirdikten
sonra kaybolurlar. Adem koridorda birinin geldigini ayak seslerinden anlar. Yaklagsmakta olan
adami1 g6z ucuyla siizdiigiinde; onun bir deli oldugunu fark eder. Delinin sa¢1 sakali birbirine
karigsmis. Uzerinde lacivert bir pantolon, ayni renkten askeri bir mont var. Deli kendi kendine bir
seyler mirildanip konusuyor. Diinya umurunda degil, delinin.

Duvara naksedilmis Atatiirk portresinin karsisina gegiyor Portrenin altinda italik yaziyla yazilmis
" Ne mutlu Tiirkiim diyene!" vecizesini sesli bir bicimde okuyor. Vecizeyi okuduktan sonra
tekrardan Atatiirk'e bakiyor.

"C1 virreki lavo! Ci virreki!"
"Min got "ez Tirkim" Qet sa nebum. Rezil (i perisanbum" [2]

Ardindan bir kahkaha daha atiyor. Atatiirk'lin portresine bakiyor.
Tu ¢i bé dengi lavo! Wiha cawxar nenére min! Ezé diya Evren'é tenim ha!![3]

Bu ara Mevliit Cavus ve ekibinin ayak sesleri geliyor. Yan koridordan Adem'in dikili oldugu ana
koridora giriyorlar. Adem’e "yiirii" diyor Akin. Yiiriiyorlar. Delinin yanindan gecerken Mevliit
Cavus deliye soruyor:

"Lan Salih! Ne yapiyorsun burada?"

Salih: " Atatiirk'le dertlesiyoruz komutanim."

Mevliit Cavus: kahkahalarla giilityor. Adem, katillerin de giilebilecegini ilk defa gormenin hayreti
icinde kaliyor. Mevliit Cavus:

"Atatiirk'le ne konusuyordun Salih?"

Salih: "Mutlu olmadigimi séyliiyordum, komutamm."

Cavus: "Peki o ne diyor?"

Salih: " Dili tutulmus! Konusamiyor Ki ...... "

24

Adem’i 20 ve 21. kogusun havalandirmasina goétiiriiyorlar. Deli Salih'in s6zleri kulaklarinda
ugulduyor. Birka¢ dakika sonra yiize yakin tutuklu havalandirma alaninda hazir bulunduruluyor.
Havalandirmaya gelenlerin tlimiiniin belden yukarisi ¢iplak! Birazdan kogusun gardiyani disar1
cikacak ve ne olacaksa iste o zaman olacak! Komandolar kiifiirler savurarak havalandirmaya
giriyorlar. Saga sola komutlar veriliyor.

... ve herkes ""hazir olda'" bekliyor. "Rahat!" diyor kisa boylu, sivri burunlu, bol elbiseli ve
boynunda kirmizi lekeler bulunan gardiyan. Yiiz tutuklu egitimli askerlerden daha disiplinli bir
bicimde rahata gegiyor. " Hazr ol!" deyince de ayni bicimde "hazir olda" duruyorlar. Uzun
boylulara kars1 duydugu asagilik kompleksi ile gozleri hazirolda sola yalpalanmis grubun en uzun
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# boylusu bir tutukluya iligir. Yanina gider "Domal lan yavsak!"

agizdan:

"Komandoyuz biz! Komandoyuz biz!" diye bagirir. Dev:

21" "Ses ¢ikmiyor lan ibneler! Kocatepe ol!"

N Komutla birlikte tutuklular havalandirma sahasmim ortasinda
birbirlerinin iistiine binerler. Dev, diger komando erlerle birlikte
coplarina davraniyorlar. Saniyeler i¢inde havalandirma sahasinin
ortasinda insanlardan bir tepecik olusur. Yiizbasi1 Esat zaten ¢oktan
ismini koymustu bu insan tepeciginin:

"KOCA TEPE!"

Komando asker: ""Lan sen en iistteki yavsak! Ayaga kalk!" En
iistte bulunan tutuklu ayaga kalkar. Dev tepenin iistiinde dikilmis duran tutukluya: "Lan sen
Atatiirk'iin Kocatepe'deki pozisyonunu al!" Kalpaksiz tutuklu gézlerinin iistiinde eli ile
uzaklara bakan Atatiirk pozisyonunda arkadaslarinin iistiinde ayakta beklerken ayaklarinin
altindan ¢igliklar yiikseliyor. Nefesi kesilenler canhiras feryat ediyor. Bagirabilenler sansli! Nefes
alamayanlar da bagiramiyor:

Dev: ""Ayaktaki yavsak! Istiklal Marsim1 oku!" Tepedeki tutuklu da mars1 okumaya baslar,
mars "Hakkidir hakka tapan milletimin istiklal" dizesiyle son bulur. Mars bitince "Kocatepe!
Dagil!" komutu gelir. Olen dlmiistiir. Kalan saglar sizindir. Bayilanlarm iistiine soguk su
dokiilerek ayiltilmaya calisilir. Soguk suyla ayilamayanlar ise falakayla ayiltilir. Falakayla da
ayilamayanlarin burun uglar1 cakmakla yakilarak ayiltilmaya calisilir.

Bu hengamede bizim Adem da payin1 almistir! Ama o, digerlerinden daha sanshidir. Kendisine
gosterilmesi gereken seyler kalmistir Ve onu dolastirmaya ¢ikaranlar ayaklar altindan alip
cikarmigtir. Bu "iyiliklerine" karsilik o da nizami adimlarla yiiriiyerek alindig1 yere varmustir.

-25-

Adem, eni ii¢, boyu ii¢ adim olan bir hiicrede dolanmaktadir. Yirtik askeri elbiselerle dolu bir
dosegi ve bir de battaniyesi bulunmaktadir. Hiicrenin 6n cephesi demir parmakliklarla ériilmiistiir.
Arka tarafta ise dar yerde bir tuvalet vardir. Gece boyunca gozlerine uyku girmez. Gordigi
manzara ve ¢igliklarla irkilerek uyanur.

Kendisine batan yataginda ha bire donmektedir. Bir dis agris1 tutmaya baslar. Bastirmaya calisir
agrilarini; bastiramaz. Sonunda "Komutanim' diye bagirmaktan bagka ¢are bulamaz. "' Ne var
lan ibne!" diye bir ses duyar komutanim diye seslendigi taraftan. ""Disim ¢ok agriyor" diye inler
cocuk safligiyla. Hiicrenin kapisi agilir. O gece Kambur ile Karabela nobetgidir. Salona alinir.
Bayilincaya kadar doviiliir. Biitlin viicudu sancilar i¢cinde kalan Adem dis sancisini da unutur.
Derin bir uykuya dalar......!

26-

http://www.ma-diya.de/index.php?view=article&catid=43%3 Aaratrma-nceleme&id=2... 25.11.2010



O Tiirkiiyti Soyle Sayfa 23 /43

Mevliit Cavus'la Akin sabahin erken saatinde Adem'i uyandirip, alelacele salona ¢ikarirlar. Mevliit
Cavus:

"Diin aksam bir yerin mi agriyordu yavrum!?" diye sorar

Adem, "Disim! Disim!" diye mahcup bir sekilde oniine bakarak sdylenir.

Mevliit Cavus, merakla:

""Hangi disin agriyor?" der. Adem sol iist ¢enesindeki az1 disini géstererek mirildanir:

""Aha iste bu disim" diye yanitlar.

"Hayir olamaz!" diye itiraz eder Mevliit Cavus,

Adem: "Evet, komutanim bu disim agriyor" diyerek parmagini agriyan disinin lizerine koyar.
Mevliit Cavus:

"Siktir lan yavsak, sag cene alt az1 disim agriyor, diyeceksin!" diye bagirir. "Demezsen
yamulturum ulan" diye ekler. Adem ¢aresiz kabul eder. Sag alt ¢ene az1 disinin agridiginu....!
Mevliit Cavus: "Soyle bakim yavrum hangi disin agriyordu?"

Adem: "Emredersin komutanim! Sag alt ¢ene az1 disim agriyor' diye cevap verir.

Mevliit Cavus ile Akin disi agriyan Adem'i revire gotiiriirler.

Revirin bitisiginde kiigiik bir odaya hapsederler. Cenesini iki yandan yumruklarlar.
Akin:"Narkoz yok lan yavsak! Biz boyle uyustururuz!" diye bir de agiklama yapar. Adem bir
siire sonra perigan bir halde doktorun oniine ¢ikarilir. Karsisindaki doktordan ¢ok komando
elbisesi giymis bir elinde kerpeten, diger elinde ¢ekicle duran nalbente benzemektedir. '"Sag alt
cene az1 disim ciiriiktiir" diyerek eliyle saglam disini gosterir. Agzindaki ¢liriik digin agrisi ile
birlikte saglam disini de eline alip geri doner.

_27 -

Bir inaniga gore zebanilerin konuklarini cehennem katmanlarinda gezdirmesi gibi gardiyanlar da
onu koguslarda, koridorlarda, havalandirma alanlarinda dolastirmaya devam etmektedirler. Itiraz
edecek durumda degildir zaten. Kumandayla hareket eden bir makine gibidir. Neyi emrederlerse
caresiz onu yapacaktir. Birazdan onu koridora ¢ikaracaklarindan emindir. Karabela ile Kambur
kapisinin kilidini agiyorlar. Koridora ¢ikartyorlar. Kimsecikler yok ortada. Sadece kendisinin ve
onu yiiriitenlerin ayak seslerini duymaktadir. Havalandirma sahalarindan ¢i1glik sesleri yiikseliyor.
Koguslar azap icinde inliyor..... Adem'i 23. kogusa gotiiriiyorlar.

Kogusun kapisi agiliyor, icerisi adeta zifiri karanlik, pencereler kirmiziya boyanmis, igerde 151k
yakmak da yasak, bu yiizden kogus bir yeralt1 siginagini andirtyor. Tutuklular kogusun ortasinda
ard1 ardina siraya dizilmis. Herkesin lizerinde siyaha boyanmis asker elbisesi var. Herkesin kafasi
dazlak. Herkesin eti gitmis, iskeleti kalmis. Herkes herkese benziyor burada. Herkes hazirolda,
herkesin g6gsii one ¢ikik, elleri yandan dizlerine yapisik. Herkesin gozleri tavana dikili.

Kogusa 6nce Mevliit Cavus giriyor, onun ardindan Adem, en sonda Kambur, Mevliit Cavus,
ontinde dikili heykel toplulugu lizerinde gdzlerini gezdirir. Herkesin nefesini bile tuttugunu anlar.
Bu ara, ayakta ,,hazir ol" vaziyette dikili olan tutuklularin ortasindan Mehmet Salih Besen, biitiin
kurallar1 ¢igneyerek 6ne dogru firlar. Mehmet Salih yaklasik olarak eli yasindadir. Yasadig1 kotii
kosullardan dolay1 bir deri bir kemik kalmis, gozlerinin altindaki halkalar morarmis, yetmis
yasindaki bir insan1 andirmaktadir.

One dogru firlamasiyla: "Eshedu en la ilahe illalah ve eshedu enna Muhammediin
Rasuliillah" demesi bir oluyor. Tutuklularin arasindan ¢ikiyor, 6ne geliyor, Adem’e bakiyor:
"Sen de mi 6ldiin, Adem, sen de mi kabire geldin?" diyor. '"La ilahe illalah" deyip tutuklulara
dontiyor: ""Bakin size anlatiyordum, bana inanmiyordunuz, iste Adem de 6lmiis, aha ona
soralim" dedi.

Mevliit Cavus i¢in yeni bir eglence malzemesi ¢iktigindan duruma miidahale ederek: "Sor ulan,
bakalim bu ibne ne diyor?" deyince, Mehmet Salih bir kez daha "la ilahe illalah" ¢ekti.
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Adem’e dondii, diz ¢okerek ellerini dua eder gibi havaya kaldirdi: ""Kurban olayim Adem, sen
bana dogruyu sdyle, sen 6ldiin mii, kabre geldin mi?" dedi.

Adem sagirdi, Mehmet Salih Besen'e bakti, bir seyler sdylemek istedi, ama sdyleyemedi. ""Bak
Adem, burasi kabir, biz hepimiz 6lmiisiiz, etimiz erimis, bir kemik kalmisi1z, burada kabir
azabi ¢ekiyoruz" deyince ayaga kalkti, parmagiyla Mevliit Cavus'u gosterdi: " Bunlar da
zebanilerimizdir, la ilahe illalah Muhammediin Rasulallah" diye haykirinca, Adem: "Amca
yok oyle bir sey, biz gercek hayattayiz" dedi. Mehmet Salih'in bu sdzlere tepkisi ¢ok sert oldu:
iki dizinin lizerine ¢oktii, yiizinli Adem'e dogru kaldirdi ve sdyle bagirdi: ""Tobe de adem, tébe!
Allahin takdirini kabul eyle, sen de bunlar gibi olma, 6ldiigiinii artik anla. Burasi kabirdir
Adem, burada kabir yasalar gecerlidir. Bak birbirimizle konusmamiz yasak, dokunmamiz,
aglamamiz, bagirmamiz, bir de Cuma giinii.........

Adem: "Cuma giinii " dedi

"Cuma giinii ziyaretcilerimiz geliyor. Biz onlara dokunamiyoruz, onlar bize uzaktan
bakiyorlar, aghyorlar ve gidiyorlar. Soylesene Adem, Cizre'yi iyi biliyorsun! Cuma giinleri
mezarlari ziyaret etme giinleri degil mi? Bak seni kabrimize getirdiler, 6lmeseydik sana hos
geldin diyecektim, colugunu ¢ocugunu soracaktim, ¢ay, kahve ikram edecektim,
tabakalarimizdan tiitiin sarip, sigara icecektik. Ama hani biitiin bunlar?"

Herkes suskun, Mevliit Cavus kahkaha atiyordu, Karabela igeri girdi. Mevliit Cavus, Mehmet
Salih Besen'e dondii: "Yeter ulan, artistlik yapma, ¢ik disar seni gotiirecegim' deyince;
Mehmet Salih bir ¢iglik daha atti: ""La ilahe illalah" diyerek on sirada dikili duran sevdigi Selim
Dindar'in eline yapisti: ""Seyidim beni gonderme. Sen bana sahip ¢ikiyordun. Simdi tek
basima mahsere hesap vermeye gidiyorum" diye agladi. Zebaniler onu Adem ile birlikte
kogustan ¢ikardiktan sonra kapiy1 kapattilar. Mehmet Salih Besen ve Adem Nezan't 6nlerine
katarak idare boliimiine gétiirdiiler.

Mevliit Cavus: "Ulan Mehmet Salih, simdi karina telefon acacagim, onunla konusacaksin
ona da inanmasan artik s..... seni! Yaptigin numaralar yeter, yavsak!"

Daha 6nceden temin ettigi telefon numarasini ¢evirdi, karsi taraftan bir bayan "alo" deyince,
Mevliit Cavus telefonu Mehmet Salih'in eline verdi. Mehmet Salih'in elleri titriyordu. Yiizii
sararmisti. Dudaklari arasindan '""benim ben" kelimeleri dokiildii.

Esi: "Nasilsin, nasil telefon ettin?'" deyince daha da sasirip ahizeye bakti: " Tabi, oliiler nasil
telefon eder?' dedi.

Esi: "Ne oliisii, ne diyorsun sen?" deyince, Mehmet

Salih: " Yani ben 6lmemis miyim, ne olur bari sen dogruyu soyle" dedi merakla. Esi
Olmedigine dair konusmaya baslayinca, onun elleri titremeye gozleri kararmaya nefesi daralmaya
basladi. Olmedigine ikna olunca, kalbi durdu ve yere yikildi. Mevliit Cavus, Karabela ve Kambur,
Mehmet Salih'i uyandirmaya calistilar ama bosuna!

Mevliit Cavus ansizin hiingiir hiingiir aglamaya baslayan Adem'e dondii ve her zamanki kiifiirle
ki¢ina tekmelerinden birini savurdu:

"Lan yavsak hep senin yiiziinden oldu!"

28-

Adem hiicresinde oturuyor. Sa¢1 sakali uzamis. Eli ¢enesinde derin derin diisiiniiyor. Bitisikteki
hiicreye yeni birini getirmisler. Yeni geleni tanimiyor. Hafizas1 zaman kavramini kaybetmis, saati,

tarihi sormay1 unutmus. Bitisigindeki adamin da kim oldugunu korkudan soramiyor. Aksam
yemegini bugiin bol getirdiler. Ama onlara vermediler. Servis tabaklarini da hiicreden uzaga,
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ellerinin ulasamayacagi kadar uzakliga birakip gittiler. Bakip da yiyemedikleri yemeklerinin
iistiinde lagim fareleri (Cirdon) o gece sabaha kadar cirit attilar.

-29.

Gece yarist hiicresinden alindi. 24. Kogusun gardiyan odasina gotiiriildii. Sekiz metrekarelik bir
yerdi burasi. Havalandirmaya bakan duvarda bir pencere vardi. Cam yine kirmiziya boyanmisti.
Odanin giris kapisinin karsisindaki duvarda demirden lacivert bir kap1 daha vardi. Giris kapisinin
iistiinde Atatiirk'lin bir portresi asiliydi. Pencerenin karsisinda ise iist kata ¢ikan merdiven
pervazlari bulunuyordu. Odaya bir masa ve ii¢ sandalye konulmustu.. Mevliit Cavus ortada
oturuyordu; saginda Karabela, solunda ise Kambur vardi. Akin Adem'i giris kapisinin arkasina
sakladi. Bir miiddet sonra {ist katta acilip kapanan bir kapinin sesi duyuldu. Merdivenden inen
ayak seslerinden bir tutuklunun agagiya indirilmekte oldugunu anladi. Adem ¢aktirmadan mazgal
deliginden bakiyordu. Demek ki 24. Kogusun gece azabini seyretmeye getirilmisti......

Zay1f, ince, orta boylu bir tutukluydu. Gozleri korkudan ay kadar biiyiimiistii. Elleri titriyordu.
Tutuklu masada oturanlarin karsisina pijamayla dikilmisti. Ve yargilama basliyor. Mevliit Cavus
iddianameyi eline aliyor ve okuyor:

"Boliicii orgiit ityesi olmak, Tiirkiye topraklarindan bir parca koparmak, Bu topraklar
iizerinde baska bir devlet kurma eylemine kalkismaktan TCK 125. maddesi geregince idam
cezasiyla cezalandirilmasim talep ediyorum diyerek okumasini tamamliyor.

Yaninda oturan Kambur ve Karabela sessizce birbirlerine danisiyor. Kisa bir siire birbirleri ile
tartistiktan sonra Karabela karar1 agikliyor: ""Bu sucun cezasi sanig1 hemen su anda surada
asmaktir." demesiyle birlikte oturdugu yerden ayaga kalkan Karabela {ist kata ¢ikan merdivenin
altinda sakli olan bir parmak kalinliginda uzunca bir serit ¢ikartyor. Ipi ikinci kattaki merdiven
parmakligina bagliyor. Kambur da merdivenin altindaki iki domates kasasini aliyor, pervazdan
asagiya sallanan ipin altinda iist iiste koyuyor. Mevliit Cavus ile Kambur tutuklunun kollarindan
tutarak, kasalarin {istiine ¢ikarip ipi boynuna takiyor. Karabela elindeki keskiyle yukar1 kata ¢ikip
ipin baglandig1 merdiven pervazlarinin yaninda bekliyor.

....... Ve Mevliit Cavus kasalara bir tekme salliyor. Tutuklu dolanir ipin ucunda. Benzi morarir,
gozleri biliyiir Tam bogulmak iizereyken, Mevliit Cavustan isaret alan Karabela, elindeki keskiyle
idam ipini kesiyor. Tutuklu bir kemik torbasi gibi yere diigiiyor. Bir siire sonra ayiliyor. Kambur
ve Karabela tutukluyu siiriikkleyerek kogusuna gotiiriiyorlarr..... Bagkasini indiriyorlar..... Adem'i
de hiicresine gotiiriiyorlar.

-30-
Mevlijt Cavusun ekibi kaplda hazir bekliyor. Adem'i 26. ve 27. kogusun havalandirmasina

| "Hazirlan! Lan yavsak!" diyor Kambur.

§ "Emredersiniz Komutamim!" deyip "hazir ola"

§| geciyor Adem. Giiriiltiiyle hiicresinin demir kapisini
Y acip disar1 ¢ikartyorlar. Gogsiinii ileriye dogru

! basliyor Adem. Dizlerini karm bosluguna kadar

§ kaldirip indiriyor, kollarini da ileriye geriye dogru
salliyordu. Bu cehennemde olagan adimlarla
yliriimenin imkani bulunmadigini artik ¢ok iyi
biliyordu. 26. ve 27. koguslarin havalandirmasina
girdiginde tutuklularin duvar dibinde ¢omeldigini
gordii. Bir anlam yiikleyemedi bu garip davranisa.
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Sadece hayret etmekle yetindi. Karabela "sen de ¢omel lan yavsak!" deyince, o da kader
ortaklar1 gibi duvar dibine ¢omeldi. Tanidik bazilariyla géz goze geldi. Gozlerin i¢inde ortak
yasanmigliklara gitmisken ""Dikaaaaaaaaat!" sesiyle irkiliyor. Hep birlikte ayaga firlayip hazir
ola geciyorlar.

Tutuklulardan biri: ""On dordiincii kogus 40 kisiyle emir ve goriislerinize hazirdir

iceri daliyor. Herkesin ortak ismi "Lan! Yavsak! Got!" iken sopalara hasmetli isimler verilmis ve
yagli boyayla tistlerine isimleri yazilmisti:

"Oksa Beni!"

"Haydar!"

"Kuzu!"

"Ye beni!"

Sopalar isimlerine uygun islev goriiyorlar diye diistinmeye baglamisken....

Kambur: "Hazir misimiz lan yavsaklar?" diye bagiriyor.

Tutuklular hep bir agizdan:

Emredersiniz komutanim! diyerek karsilik veriyorlar. Akin, elinde uzunca bir zincirle
havalandirmanin tam ortasina gelir. Ayn1 anda iki tutuklu da elinde zincir bulunduran Akin'in
yanina iteklenir. Sirtsirta dikilir.

Zincir'in bir ucu bir tutuklunun boynuna, diger ucu da diger tutuklunun boynuna baglanir.
Kambur'un "Basla!" komutuyla birlikte her iki tutuklu zit yonlere dogru hizla kogsmaya baslar.
Zincir gerilince boyunlar1 kirilircasina geriye itilen her iki tutuklu da sirt Gistii yere yikilir.
Bogazlanmis gibi hiriltiyla nefes alip verirler. "Oksa Beni", "Haydar'", "Kuzu" ve "Ye
beni''nin inis ve kalkislar1 altinda yar1 baygin haldeki tutuklularin boyunlarindaki zincir ¢oziiliir.
Bu kez de zincir bagka bir ikilinin boynuna gegirilir.

31-

Mevliit Cavus'un ekibi Adem'i 29. ve 30. kogusun havalandirmasima ulastirmislar. iki kogusu
birden tespih taneleri gibi tek siraya dizmisler. Ellerinde sopayla komandolar etraflarini
cevirmisler. Karabela: '""Rahat! Hazir ol!" Komutunu veriyor. Tiim tutuklular yek viicut komuta
uyuyor. Karabela: "Bastan birici yavsak ¢okecek, ikincisi ayakta kalacak, iiciinciisii ¢cokecek
dordiinciisii dikili kalacak! Boylece sona kadar diizen alinacak!" der. Komuta aninda
uyuluyor. Karabela: " Ayaktakiler ¢cokenlere binecek ve bindikleri kisinin kulaklarini
tutacak!" Ayaktaki herkes onilinde ¢okmiis olana biniyor, iki eliyle iki kulak kepgesini tutuyor.
Karabela: "Ayagi kalk!" Cokenler hizla ayaga kalkiyor. Karabela: '"Nerede lan? Kervanin esegi
ile topal kopegi nerede?" Siranin en sonundaki tutuklu, bindigi tutuklunun sirtindan iniyor.
Sirttan inen tutuklu en 6ne gecerek esek gibi dort ayak iizerinde dikiliyor. Digeri de siranin en
arkasinda topal kopek gibi pozisyon aliyor. Kervan yola hazirdir. Karabela: "Tarihi ¢evir!'
marsiyla yola ¢ik!" diyor. Biniciler ve "develer', "esek" ve "topal kopek" avazlari ¢iktig1 kadar:
"Tarihi cevir! Nal sesi, kisrak sesi bunlar!" diye bagirtyor. Karabela: "Ses lan yavsaklar!
Seees!" Sesler daha da yiikseliyor: '""Delmis Roma'nin kalbini mizrak gibi Hunlar!" Binicilerin
kicina sopalar inince sesler daha da yiikseliyor: "Goktiirkler, Uygurlar, Oguzlar, Pecenekler"
"Develer" tekmelenir: "Tiirkiin yiice tarihine binbir zafer ekler" Yol fasit bir dairedir. Ne bas1
ve ne de sonu vardir. Kervan menzilsizdir. Doniildiik¢e doniiliir. Diigen tekmelenir Yiiriiyemeyen
yiiriitiilir Adem Asik Veysel'i mirildanir:

"Bilmiyorum ne haldeyim
Gidiyorum giindiiz gece
Giindiiz gece"

32 -
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O gece hiicre boltimiine sekiz kisi daha getirmislerdi. Alt katta her birini bir hiicreye koymuslardi.
Onuncu hiicrede doldurulmustu. Kimse kimseyi soramamisti. Herkes parmakliklarin 6niinde
ayakta dikilmis, kaderini beklemisti. Gece saat dokuzdan sonra nébeti Karabela devralmusti. "¢
Anadolu'"da dogmus, okul yiizii gormemis, koyun ¢obanligindan ticbine yakin tutuklunun
yoneticiligine atanmis, uzun boylu, yesil gozlii, cahil ve vahsi goriiniimlii bu adam, ustas1 Esat'tan
ogrendigi yontemi uygulamay1 diislindiigii icin onuncu hiicrenin 6niine gitmisti.

Uzunca bir ipi oradaki tutuklunun erkeklik organina baglamisti. Yetinmemis! Ayni islemi diger
hiicrelerde siirdiirmiis. Dis salondaki masasina on adet ipin ucuyla dénmiistii. Sandalyesine
oturmus Ve bagirmis:

"Lan yavsaklar kimin ipi ¢ekildiyse tekmil versin!" Elinde tuttugu iplerden birini ¢ekmis!
"Onuncu hiicre Hiiseyin Tas! Emredersin komutanim!" diye bir ses yiikselmis. Ikincisini
cekmis: "Dokuzuncu hiicre Ali ElIma! Emredersin komutanim!" Boylece basa kadar gelmis.
Biraz diigiindiikten sonra siritarak: "Lan yavsaklar, kimin ipi cekilirse, bir tiirkii soyleyecek"
Tek bir agizdan: "Emredesin komutanim!" sesleri yiikselmis. Karabela yine elindeki birinci ipi
cekmis. "Bitlis'te bes minare" tiirkiisii s6ylenmis. Ikincisini cekmis: "Urfa'ya pasa geldi" sesi
yiikselmis. Tutuklular birer kasetcalar, elindeki ipler de uzaktan kumandayd. Istedigi parcay1,
istedigi kaseti sabaha kadar ¢almas.......

-33-

Mevliit Cavus'un ekibi, Akin, Karabela, Kambur ve Mevliit Adem'i bir gece yaris1 hiicresinden
alirlar. O gece, dordiiniin de {izerinde komando elbisesi var. Dérdii de mavi bereli. Elleri sopali.
31. ve 32. kogusun dis salonuna gétiiriiyorlar. Duvarda bir Atatiirk portresi asilidir. Salonda ise iki
sandalye bir masa duruyor. Iki mavi bereli komando bir tutukluyu geriyordu.

Adem, "Insan nasil gerilebilir?"" diye soruyor kendi kendine. O hayatinda gerilen ipler, yiizler,
teller gormiistii. Ama buras1 Diyarbakir cehennemiydi. Demek ki burada insanlar da
gerilebiliyordu..... Nasil m1? iki mavi bereli komando zincirin bir ucunu tutuklunun bir ayagina,
diger ucunu merdivenin demir pervazina bagliyorlar. Kogusun kapisini aciyorlar. Ikinci ayagini
da actiklar1 kapinin mazgal demirine zincirle bagliyorlar. Kogus kapisini iteleyerek kapatiyorlar.
Tutuklu bas asag1 doniiyor....!

Bacaklar1 kapinin genisligi kadar geriliyor. Acilar i¢inde feryat figan ediyor. Kimsecikler
duymuyor..... Duyanlar da seslerini ¢ikaramiyor. Cellatlar istedikleri zaman indiriyor..... Gerilen
indirildiginde bir bagkasina gegiliyor.....!

-34-

Bugiin Adem'i 33. ve 34. koguslarin havalandirmasina gétiiriiyorlar. 150'den fazla tutuklu
toplanmis buraya. Tiimiine ayn1 renkten siyaha boyanmis asker elbiseleri giydirilmis. Hepsinin
kafas1 dazlak. Viicutlari ciliz, yiizleri iirkek. Bakislarina sinmis derin korkular vardi. Yiizlerine de
endise ekilmisti. Sanki ¢aresizlik ve umutsuzluk denizinde yiiziiyorlardi. Mavi bereli
komandolarsa kendi aralarinda planlar yapiyor, tutuklular da ¢ift sira halinde dizilmis kader
cizicilerine bakiyordu. Kambur:

"En bastaki yavsak!"

Siranin basindaki tutuklu yerinden ayriliyor.

Kosa kosa Kambur'un yanina variyor. "Mahmut Doner, Urfa, emir ve goriislerinize hazirdir
komutanim" diyor. Kambur: "Belden asagi soyun!" diyor. Adem soyunuyor. Kambur tutukluya
bir ip uzatiyor. ""Bu ipi sikine ve tasaklarina bagla!" diye bagiriyor! Tutuklu denileni aninda
yapiyor. Kambur, alti metre kadar uzunlugundaki ipin diger ucunu ise elinde tutuyor. Kambur
kosmaya baslayinca, Tutuklu da onu kovalar. Kambur kosar. Tutuklu Kamburu kovalar......!
Acilar, agrilar, utang i¢inde bagiris feryatlarla kahkahalar birbirine karistyor. Herkes cinsel
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organlarindan baglanmasinin sirasini bekliyor..... Baglanmalar yetmiyor, baglananin bedenine de
coplar iniyor.

-35-

Adem'i hiicresinden ¢ikardiklarinda merak i¢cindedir. " Bugiin degisik bir yere gideceksin
yavsak!" diyor Akin. Onu degisik yere gotiirecek olanlar yine ayni dort kisidir. Adem'i ortalarina
almislar. Koridorda yiiriirlerken koguslardan da mars sesleri ylikseliyor. Her kogus degisik bir
mars1 okuyordu. Iskence ¢igliklar, kiifiirler, emirler de mars seslerine karistyordu. Kocaman bir
sehirde sanki bir deprem felaketi yasanmisti da enkazlar altinda insan bagrigmalari, feryatlari,
cigliklar yiikseliyor gibiydi.

Seslerin arasindan uzunca bir koridora vartyorlar. Adem'i bir kiirsiiniin iistline ¢ikartyorlar.
Kambur Adem'e "Oniindeki pencereden havalandirmaya bak lan yavsak!" diyor. Adem
havalandirmaya bakiyor. Saclar1 sifir numaraya vurulmus kadinlar1 goriiyor. Kirk kadar kadindir,
havalandirmada dolaniyorlar. Eli Coplu bir komando onlar1 kovalamaya ¢alisiyor. Bir kadin
kolundan yakalayip durduruyor Kadinin ad1 Aysel, ona ""Andimizi1 oku!" diyor. Aysel basini
kaldirtyor, pencereden kendilerine bakan Adem'i goriiyor.

Ve "hayir okumam!" diyor.

Komando Aysel'in bogazina iki eliyle sariliyor, onun incelmis boyunu sikiyor. Aysel karsi
koyuyor, bogazina yapisan ellerden kurtulmak istiyor. Ama komandonun gii¢lii elleri onu bogmak
tizere iken, Bagka bir kadin disi bir kaplan gibi komandonun iizerine atiliyor: ""Ulan al¢ak
gozlerimizin oniinde arkadasimizi bogdun' diye bagirtyor. Diger tutuklu kadinlarin ¢ogu
komandonun {izerine ¢ullaninca, Adem Nezan'1 hemen pencereden geri ¢ekiyorlar. Kadinlar
havalandirmasindaki ¢igliklar ulagiyor Adem’in kulaklarina, ama kimse duyamiyor kadinlarin bu
cigliklarini. Koguslardan yiikselen mars sesleri, ¢igliklarini bastirtyor kadinlarin.

Yiikseldikce kadinlarin ¢igliklari, mars sesleri de ytikseliyor tiim koguslarda. Adem, kadinlarin kin
dolu gézlerini unutamiyor. Cigliklarindaki isyani1 okuyor. ""Bu volkan yakinda patlayacak!"
tahmininde bulunuyor. Onu tez elden hiicresine geri getiriyorlar.

-36-

Gormedigi tek bir kogus kalmayinca Adem'in kaderi de belli olacakti. 38. kogusun koridoruna
birazdan gotiiriilecek, bu kogustaki itiraf¢ilarin da azabina tanik olacakti. 38. kogusun 6niine
geldiginde Karabela "dur!" diyor. Duruyor. Kogustan iki tutuklu ¢ikiyor.

Kisaca kiinyelerini okuyorlar. Birinin ismi Ibrahim Y1ldiz, digerininki ise Mehmet Sen' di.
Karabela: "Pantolonlar insin lan!" Ibrahim Y1ldiz ve Mehmet Sen pantolonlarini dizlerine kadar
indiriyor. "Donlar da ¢ikacak Lan!" diyor Karabela. Donlarin1 da ¢ikarip belden asagi ¢iplak
oluyorlar. " Mehmet Sen! Sen domal lan!" Mehmet itirazsiz domaliyor ve her iki elini de
dizlerinin iistiine koyuyor. "Lan Yavsak ibrahim! Arkadan yapistir!"

Ibrahim, Mehmet'i arkadan kucaklayip kendine dogru ¢ekiyor. Zevkten dort kdse olan komandolar
"Braavo, Brraaavo" diye bagirarak tezahiirat yapiyorlar. Bazilar1 egilip vaziyeti kontrol
ediyorlar. Mevliit Cavus: "Lan yavsak! Senin ki kalkmams! Gote bos yapismissin! Degis Sen!
Gét! ibrahim sen domal, Mehmet arkana gegsin!" Degisim hemen yapiliyor. Bu sefer de
Mehmet i¢in tezahiirat yapiyorlar..... Vaziyet kontroliinii onun i¢in de yapiyorlar. Bu kez Karabela
egilip bakiyor: " Lan Go6t! Seninki de kalkmiyor lan!" Mevliit Cavus: Mehmet'in kigina bir
tekme vuruyor: "Birak lan! Ben kaldirmasim bilirim.!" diyor. Iki itiraf¢c1 aninda hazir ola
geciyor. Kambur: ,,Lan Ibrahim! Sen sirtiistii yat!"
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Sirtiistii uzantyor. "Lan Sen, ibrahim'in sikini agzina al! Ters dén, Onunkini de agzina koy!
Emmeye basla!" diyor Kambur. Emme islemine baglaniyor..... Adem'i ensesinden tutup yiiziinii
baska bir tarafa ¢eviriyorlar.....

-37-

Vakit bir aksam tizeridir. Mevliit Cavus ve ekibi onu hiicresinden aliyor. 36 kogusun kiiciik
salonuna c¢ikariyorlar. "Hazir ol" vaziyette dikiyorlar. Kambur, Karabela ve Akin etrafinda
dolaniyorlar. Mevliit Cavus, karsisina gegiyor:

"Seninle acik acik konusmak istiyoruz" diyor Sonra ekliyor:

"Biitiin koguslar: gordiin!?"

"Evet gordiim komutanim"

"Yalniz bir kogus var, onu goremedin"

"Bilmiyorum komutanim"

"Onu gormene gerek yok. Orada azililar kaliyorlar. Onlar yakinda toptan yok olacaklar.
Simdi soyle bakim, hangi kogusta kalmak istiyorsun?"

Adem kararli bir ses tonuyla: "Toptan yok olacaklarin kogusunda!"

Mevliit Cavus, tereddiitle: "Oyle mi"? deyince hazir bulunan diger komandolar da Adem'e
coplarla bindirmeye baglarlar. Cavus da sille tokat Adem'e girisiyor. Adem'i dove dove karsidaki
hiicreler boliimiine, azililarin bulundugu yere koyuyorlar. Hiicrede bir kendisi, bir de kendi
suskunlugu kadar suskun beton duvarlar vardi. Demir kap1 {izerine kapatildiktan sonra, cellatlar
hizl1 adimlarla oradan ayriliyorlar. Giliriiltiiyle dis kapilar da kapaniyor. Hiicrelere bir sessizlik
cokiiyor. Adem kars1 konulmaz bir his ve istekle: ""Xwedéy0000000000000000000!!!" diye
bagiriyor. Nedendi, ni¢indi onu kendisi de bilmiyordu. Belki sessizligin sesinden korkmustu,
korkusunu kovaliyorken bagiriyordu. Belki de yasadiklarini, gordiiklerini Tanr1 sifatiyla goklerde
oturan o biiylik giice anlatmak istiyordu.

Caresiz miydi yerytiziinde? Belki de goklerde care artyordu..... Adem solugu kesilinceye kadar
"Xuedey00000000000" ( Allahmmm!)

"Xuedeyo0000000!"

"Xuedeyo00000000!" Diye bagirtyordu.

-38 -

Burasi Diyarbakir zindaninin idare boliimii. ikinci katta biiyiik bir oda. Uzunca kiil renkli bir
masa, ayaklar1 demirden kahve renkli deriden on iki adet sandalye. Duvarlarda, pencerelerin
arasinda Atatiirk'iin ve cunta lideri Kenan Evren'in asker sapkali1 birer posteri asilidir. Kargilikli
alt1 adet pencere oday1 aydinlatmaktadir. Bloklar amiri 6 Astegmen hazir ol vaziyette ayakta
beklemektedirler. Amirleri Ustegmen Ali Osman Aydin da onlar1 siizmektedir. Astegmenlerden
biri 1.95 boyunda yanaklar1 kirmizi, gézleri mavi, sismanca bir yarma. Patronu Esat Oktay onu
"Minik astegmen" olarak ¢agirirdi. Gergek ismi ise bilinmezdi. Iskence ortaklar1 da ona
"Apartman Sami" derdi.

Ustegmen Ali Osman Aydin' in Malatyali oldugu soylenirdi. Bu da otuzbes yaslarinda 1.75 cm
boyunda ince, zay1f, sinsi, iskence yapmaktan haz duyanlardandi. Kambur Astegmen olarak nam
salan kisi ise, Kiigiik gozleri ve asagilik kompleksiyle Hafizalarda iz birakanlardandi. Diger
Astegmenler ise ortalikta fazla goriinmezlerdi. Iskenceci komando erlerini koridordan yénetirlerdi.
Burada hazir bulunmalarinin gerekgesi ise birazdan bu kapidan igeri girecek olan patronlarinin
emri geregiydi.

Kap1 agiliyor. Kirk yaslarinda, kumral, orta boylu, basinda mavi bir bere bulunan, komando

elbiseli ve yaz olmasina ragmen uzun yagmurluk bir parddsii giymis, gozlerinin alti morarmas,
kaslar1 ¢atik, burnu bir karis havada, her seyi alaya alan, kendisini tanr1 sanan, astegmenlerin
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yaninda bile rol yapan, omzunda ytlizbasi riitbesi tasiyan, bir elinde de kurt kopegi Co'nun ipini
tutan bir adam iceri giriyor. Igeri girmesiyle birlikte "Merhaba Cocuklar!" diyor. Képegi
"Co''nun ipini serbest birakiyor. "Co" da bir gorevli gibi astegmenlerin yanina gidip hazir olda
duruyor. Ve sahibini dinliyor.

Esat hizli hizli adimlarla salonun ortasina kadar yliriiyor. Ani bir doniis yapiyor: ""Neler oluyor
burada?!" diye soruyor. Kimseden bir ses ¢ikmiyor, herkes gdzlerini dikmis ona bakiyor. Iriyari
astegmenin karsisina geciyor, gozlerini onun gozlerine dikiyor: ""Her sey yolunda mi?"

Minik Astegmen:

"Komutanmim Otuz besinci ko...."

"Ben burada ne konusuyorum? Beni dinle! Ben buraya direkt Genelkurmay'in emriyle
geldim.

Bana Esat Oktay Yildiran derler. Ben Kibris'ta Rum ¢ocugunu kesmis, babasinin karsisinda
kanini icmis adapmm...!"

Minik astegmen:

""Ama komutanim 35. Kogusta bir kipirdanma......"

""Kes ve beni dinle! Kimse kipirdanmayacak! Kipirdanam susturacaksin! Benim
yontemlerimi uygulayacaksin! Cin usulii, Rus usulii yontemlerim, onlara yetmedi mi .....!
Tiirk usulii iskence yontemlerini devreye sokacaksin! Bunlar devletin basim1 agritiyorlarsa
bitireceksin! Bitireceksin, anlasiliyor mu bitireceksiiin!..... "

Sonra Minik Astegmen'e doniiyor. Diisiik bir ses tonuyla: "Peki, sen bitirmenin ne oldugunu
biliyor musun?

Minik astegmen:

"Sizi dinliyorum Komutanim!"

Esat isaret parmagini sakagina dayayarak:

"Kafa bu, kafa! Ne var bunun icinde?"

Minik Astegmen:

"Beyin komutanim"'

"Aferin! Demek ki kafada beyin var? Ve her sey beyindedir Bu adamlarda beyin oldukca,
Devletin varhg tehlikededir. Devletin beka'si icin beyinlerini yok etmemiz gerekiyor."
Minik Astegmen:

""Ama komutanim bunu nasil yapacagiz?"

Esat:

"Nasil m1?"

Biraz diisiiniir, volta atar, gidip gelirken Minik Astegmenin karsisina dikilir:

"Beyinde ne var?"

Minik Astegmen:

"Diisiince komutanim!"

Esat:

"Giizel, demek ki beyinde diisiince var? Aferin!

Peki diisiincesiz beyin bir ise yarar mi?"

Minik Astegmen:

"Hayir komutanim"

Esat:

"Simdi anladin mi, beyinsizlestirmenin ne demek oldugunu?"

Minik Astegmen::

""Anladim ama nasil yapacagiz komutamim?"

""Anladim diyorsun, ama anlamadin! Beni dinlee! Herkes beynini kagitlara kusacak Ve o
kagitlar1 bana getireceksin! Ne dedigim anlasiliyor mu?"

Minik astegmen:

"Ya kusmazlarsa kom...."

Esat:

"Ne demek kusmazlarsa? Kusmayanin kemiklerini kirin! Kafalarim parcalayin! Her giin
iist uiste bindirin piramitler, kuleler yaptirin! Cigerlerine verem mikrobu sokun. Suyu,
havayi, ekmegi, giinesi silah olarak kullanin! Bundan sonra yiyecekleri bok, icecekleri sidik
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olsun!"

Minik Astegmen:

"Emredersin komutanim!"

Esat eliyle subaylarina kapiy1 gosterir. Subaylar hizla kapiya dogru yonelirken o arkalarindan
bagirmaya devam eder: "Beyiiiin! Beyiiiin....! Her giin bir ka¢ beyin istiyorum!" der.

-30.-

Diyarbakir zindaninin hiicre boliimiinde zamani 6lgen saat ve takvim yoktu. Bu boliime 35. Kogus
diyorlardi. Buras1 da dort katli bir yapiydi. Her katinda on hiicre vardi. Biitiin hiicreler doluydu.
Bazilarinda bir, bazilarinda ise bes tutuklu kaliyordu. Hiicrelere atilan bu tutuklular daha 6nceki
birkag direnise Onciiliik etmis olanlardi. Yalnizlastirildiklarindan sonugta onlar da fizikken
yenilmis, esir diismiislerdi. Ancak yeni bir bagkaldirty1 da gergeklestirebilmenin arayist
icindedirler. Dordiincii kat, 7. hiicrede Mazlum Dogan isminde 6ncii bir isyanci kalirdi. 26 - 27
yaslarinda bir gencti daha. Orta boylu, esmer tenli ve olgun, sempatik bir simasi vardi.

Zuliim altindaki bir tilke ve halkin kurtulusuna yasamini adamis, disaridaki direnise onciiliik ettigi
gibi, igerideki bir dnceki direnise de onciiliik etmis, ancak bu esitsiz savasta sonugta yenik
diismiistli. Yenilmenin dogal sonucu olarak simdi tecritte tek basina yasamini siirdiirmekteydi.
Herkes gibi onun da askeri bez dolu bir yatagi ve bir de battaniyesi vardi. Tek basina kaldigi bu
hiicrede giinlerce yenilginin nedenlerini ve bu yenilgiden yeni bir isyanla ¢ikmanin yollarini
diisiinmiistii. Tarihe inmis, felsefeyle bogusmus, bilime, bilmeye sevdasini anlatmis.......

21 Mart gecesinde, elinde Newroz atesiyle Demirci Kawa
gdzlerinin 6nilinden akip gitmis....... Zindanin zulmiint,
Asur krali Dehak’in zulmiine benzetmis ve zaman
gecirmeden hemen bu gece isyana karar kilmisti. Karanlik
hiicresinde {i¢ adim asagi, li¢ adim yukart..... Dénmiis
dolanmus, hiicresinde sessizligi dinlemisti. Bu sessizligi
bozmak i¢in sadece kendisinin duyacagi bir ses tonuyla
konusmaya baglamisti:

"Nedir bu sessizlik? Bu suskunluk neden? Neden bu
hiicreler, bu cezaevi bir mezar kadar sessiz? Neden bu
zuliim kasirgasi hi¢ dinmek bilmiyor?"

| Sonra betondan sekinin tizerindeki yatagina oturmustu.
= Basini ellerinin arasina almis, uzun uzun distinmiistii.
Ayaga kalkip daracik hiicresinde tekrardan dolanmaya ve

sOylenmeye baslamisti:
""Acaba bu gece bir ben mi uyamigim? Sadece ben mi mazlumum bu zulme kars1?"

Bir siire yere mihlanmis gibi dylece diisiinmiis durmus, sonra hiicre parmakliklarinin 6niine
gelmis, dalmis, yakalandigi an1 hayal etmeye baslamisti: 1979 Kasim aymin yirmi dokuzuydu,
karanlik basmisti. Urfa'dan Mardin istikametine dogru bir taksi hizla gidiyordu. Urfa'nin sehir
cikisinda iki trafik polisi, aracit durdurdu.

Taksinin soforii uzun boylu 28 yaslarinda esmer bir adamd, {izerinde deri bir ceket, ayni renkten
siyah bir pantolon vardi. Polis kimligine bakti, ad1 Haci, Surug niifusuna kayitliydi. Soforiin
yaninda oturan geng Mazlum Dogan idi. Uzerinde sahte bir kimlik vardi, fakat polis bilmiyordu.
Kimligine bakti Mehmet Senol, Ceylanpinar dogumlu diye yaziyordu. Aracin arka tarafinda bir
bayan bir erkek daha vardi. Polis bayanin kimligini istedi. Kendisine uzatilan kimlige bakti. Adi
Ayse Oztiirk yaziliydi. Isim {izerinde biraz oynanmisti, dogum tarihi de Tunceli olunca, polisin
dikkatini ¢ekmisti. Polis egilip dikkatlice bayanin yiizliine bakmis, siyah sacli, kara kasli yirmi
yaslarinda geng bir bayan, diger polis, bayanin yaninda oturan erkege: "Bu bayan senin
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neyindir?" diye sorunca, kisa boylu saclar1 dokiilmiis, ince zayif, ger¢ek ad1 Yildirim olan kisi:
"Ben bu bayam kacirmisim" deyince polisin kuskulari artti. Bayanin kimligini elinde tutan
polis, Yildirim'a : "Bayamin dogum tarihi ka¢?" Diye sordu. Yildirim kem kiim etti. Anne adini,
baba adini sordu, hi¢ birini bilemedi. Mazlum Dogan islerin kotiiye gittigini anlayinca arabadan
indi, bir polisin yanina gitti, kulagina egildi: ""Polis bey, karismayin bu goniil isidir, biraz
yolunuzu bulun birakin gengleri" dedi. Polisin biri razi oldu. Ama digeri itiraz etti: "' Soforii
bilmem, eger bu iicii anarsist degilse, biyiklarimi keserim' dedi. Ve dordiinii de arabadan
indirdiler. Arabadan biraz uzaklastilar.

Polisin biri: "Ellerinizi basimizin iizerine koyun" deyince, denileni yaptilar. Diger polis arabanin
icini didik didik aramaya basladi, siyah bir ¢anta buldu, eline aldi, taksiden ¢ikti, fermuarini act1
icine bakti, iki pasaport, yazili dokiimanlar, birisinin bagligini arkadaginin da duyacagi bir sesle
okudu. "PKK Merkez Komite kararlar" deyince her ikisi birden silahlarin1 ¢ekerek elleri
baglar1 tizerinde kenetli olanlara dogrulttular. Bir polis telsizle bagka birliklere haber verdi ve bir
ka¢ dakika gegmeden etraflar sarilip, elleri arkadan kelepgelenerek polis arabalarina dogru
gotiiriildiiler.

Mazlum basindan aldig1 yumruk darbesinin acisini tekrar hissedince, kendine gelmisti... Elini
cebine atmis, bir kibrit kutusu ¢ikarmisti. Kutudan ¢ikardigi kibrit ¢oplerinden birini yakarak: " Bu
Kiirdistan'in bagimsizhig 1 i¢in" ikinci kibriti yakmis: "Bu 6zgiirliik icin" Ugiinciisiinii yakmus:
"Bu da demokrasi i¢in" demisti. Yanan ii¢ kibriti parmakliklardan disar1 atmisti. Arkadaslari
Mazlum'un yaktig1 ii¢ kibritin alazin1 gérmiis, ama bir anlam verememislerdi. Parmakliklarin
ontlinde yanan kibritler sdniince, geri donerek kendi kendisiyle konusmasina kaldig1 yerden devam
etmisti:

"Esat bize iki yol dayatiyor: Ya Kiirdistan davasim terk dererek, kole gibi yasmak! Yada
Olmek! Bizim de iki yolumuz var: Ya bedenlerimize Kiirdistan davasina feda edecegiz Ya
da davamzi bedenlerimize ....!"

Tekrar yatagina oturmus ve bir kibrit daha yakmisti. Yanan kibrit alevine uzun uzun bakmis.... Ve
kaldig1 yerden konusmasina devam etmisti: "'Bu gece 21 Mart gecesi! Demirci Kawa ' nin,
Dehak’in saraymm atese verdigi gecedir bu gece......!"" Kibrit ¢opliniin alevi sonilince ayaga
kalkmus, {i¢ adim ileri, ii¢ adim geri doniip dolanmaya baglamsti:

"Hep bu geceyi bekledim. Benim gibi arkadaslarim zindanda ve halkim da Kiirdistan'da
karanhkta. Oniimiizii aydinlatacak, karanliklar delecek, bedenlerimizi 1sitacak ve bize bu
zulmii yapanlar da yakacak bir ates gereklidir' diye 6fkeyle sdylenmisti. Kibrit kutusundan
bir kibrit ¢opiinii daha ¢ikarmis, elindeki kibrit ¢opiinii de yakip yiiziine tutmus ve sanki atesle
konusuyormus gibi konusmasina devam etmisti:

"Yemin ediyorum Kki; Bu karanhgin ortasinda o ates ben olacagim. Zuliim altindaki tiim
halklar icin kendimi mesale yapacagim. Belki de giin gelecek, bir mesale olarak elden ele
dolasacagim! Ates karanhklardan korkmaz. Ben de korkmayacagim. Nerede zalim, nerede
zuliim, nerede karanhk varsa ben orada yaniyor olacagim"

Sozlerini bitirince tekrar yatagina oturmus, kalemi kagidi eline almis, ne yazilmasi gerekiyorsa
onu yazmis, yataginin istiine birakmisti. Kravatini almig, tuvalete gitmisti......

........... Sabah kontroliine gelen gardiyanlar Mazlum Dogan'1 hiicresinde asili olarak gormiisler....
- 40-

33. Kogus: 18 Mayis 1982

"Uc Kibriti dortlemek derdi bir ses

Dort kibriti beslemek
Ve oliimii isyan atesleriyle diislemek...
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Bir kogus vardi koguslar icinde

Uc kibriti dértleyenler yatard i¢inde

Dort yildiz gibiydiler yildizlar icinde" (*) http://www.antoloji.com/siir/siir/siir_ SQL.asp?
sair=20&siir=60407&order=oto

Gece saat on. Bu gece kimse uyumamis. Yasakti bu saatte yatmamak! Ama dort kisi "Dértlerin
Gecesini" boyle ayarlamig! Birinin ad1 Ferhat Kurtay'di. Elektrik miihendisiydi. Orta boylu, mavi
gozli, giiler yiizlii biriydi. O gece iizerinde beyaz yakasiz bir gomlek, siyah bir pantolon varda.
Yiizii her zamanki gibi giileg, gozleri ise 151k sa¢tyordu.

Ikincisinin adi1 Nemci Oner'di. Cermikliydi bu delikanli. Boylu poslu sayilirdi. Ferhat'a gore daha
uzundu.

Ugiinciisiine Mahmut diyorduk. Kiitiize Mahmut Zengin diye yazilmist1 Siverek'te.

Dordiinciisiinii Esref diye ¢agirirdik. Virangehir'de kiitiige yazilirken bir de Anyik yazmiglardi.

Y oksul sayilirdr ailesi, yiiregi zengin olsa da. Mahmut ve Esref devrimciligin gizemini Ferhat'tan
ogrenmislerdi. Ferhat ise Mazlumun yaktig1 atesin Oykiisiinii mazlumlarin direnis kitabindan
okumustu. Dort arkadas her seyi konusmuslardi. Bu gece bir s6len yapacaklardi, kogusta ne var ne
yok hepsini tutuklulara yedireceklerdi. Herkes bagdas kurunca, her sey sofraya serilmisti. Siirler
okunmus, yemekler yenilmisti.

Ates yolcusu dort devrimci en sevdikleri esyalarini arkadaglarina hediye olarak vermisti. Eger bir
giin Oliir veya oldiiriiliirlerse ne yapmalari gerektigi konusunda son sozlerini de sdylemiglerdi.
Bedenleriyle isyan atesini yakacaklarina iligskin hi¢bir kimseyi kuskuya diistirmemeye 6zel itina
gostermislerdi. Nihayet gec saatlerde herkesi uyutmay1 becermislerdi Gecenin gidisi, safagin
gelisiydi. Ferhat gelecege yazdigi mektubunun son satirlarini yaziyordu.

"Bu ihanet girdabinda bogulmadan

Sahsimizda davamiz son bulmadan

Ve geriye doniisler viriis gibi cogalmadan

Canimizla bu ihanet ¢carkina dur demeliyiz

Onur bayraklarim gogsiimiize dikmeliyiz

Kawa'nin orsiine koyup davamizi

Yiireklerimizi koriiklenen ateslere siirmeliyiz

Bu zindanda yolumuz aydinhktir artik

Uc Kkibriti dortle carpip bu gece

Biitiin sehitlere konuk gitmeliyiz" (**)

Dort can isyan atescisi kogusun duvarlarina Atatiirk posterlerinin ¢izimi i¢in satin alinan tinerleri
ranzalarin altindan ¢ikardilar. Kogusun orta yerinde bagdas kurarak tinerle yikandilar. Yiiz yiize,
diz dize durdular. Ferhat Kurtay elindeki kibrit kutusundan bir kibrit ¢ikardi Kibrite bakinca daldx.

41-

Mardin Kiziltepe'ye bagli, dogdugu Xurs kdyiindeydi. Diigiinii vardi, siyah takim elbise, beyaz
gomlek giyinmisti. Gelinin lizerinde uzun beyaz bir elbise, belinde kirmizi bir kusak vardi.
Basindaki kirmizi ortii, onu diger bayanlardan ayiriyordu. Ve Ferhat'la kol kola halay
cekiyorlardi. Koy meydaninda iki davul, iki zurna ¢alintyordu. Ulusal giysilerini giymis geng
kizlar ve erkekler karsilikli halay ¢ekiyorlardi. Yiizlerce kisi onlari izliyor, alkig ¢aliyordu. Havaya
silah sikanlar," ki zava! ki zava!" diye bagiranlar vardi. Ve hep bir agizdan "Ferhat zava!
Ferhat zava!" diye cevapliyorlardu..

42 -

Necmi Oner: "Ferhat abi daldin!" deyince Dort kibrit birden ¢aktilar. Pimi gekildi isyan
atesinin. Alev dort bedeni degil, bir zuliim kalesini yakiyor gibiydi. Yataklarindan firlad:
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tutuklular. Korku..... Kagisma..... Telas..... Feryat...... Bidon bidon sularla atesi sondiirmeye
calistilar. Alevlerden sesler yiikselir:

Bu kalp seni unuturmu filminin sahnesini izlemek i¢in tiklayn : http://www.youtube.com/watch?
v=zX6RPSWNSCEhttp://www.youtube.com/watch?v=2X6RPSWNSCE

""Atesi sondiirmeyin! Alevleri yiikseltin! Alevleri yiikseltin!!!." Alevler icinde bedenleri
gorlirler. Atesin isyan oldugunu onlar ¢ok iyi bilirler. Dort bedeni korkuyla telasla sondiirmeye
calistilar. Ve dordiinii yan yana yatirdilar. Telash, gozleri aglamakli tutuklularin arasindan bir
tutuklu, yerde yatan Ferhat Kurtay'in yanina yanasti. 20 yaslarinda, orta boylu yakisikl bir
gencti. Uzerinde lacivert renkli bir esofman vardi. Adi Selim Dindar'd1. Ferhat'in hemserisi ve
dert ortagiydi.

Selim Ferhat'a dogru egilerek Kiirtce: ""Mamosté min tisteki béje!" (Hocam bir seyler soyle)
dedi. Ferhat hemen Selim'i sesinden taniyarak, sanki kenetlenmis disleri arasindan, tislar gibi bir
sesle, zorlukla "wi strané béje" (o tiirkiiyii soyle)
dedi. Selim goz yaslarini tutamadi, Ferhat'in yani
basina oturdu, elini kulagina gotiirdii, avazi ¢iktigi
kadar yiiksek bir sesle ve aglayarak, Ferhat'in
sevdigi Sewdaliyé *stranini o giizel sesiyle
sOylemeye basladi.

Eli yaman Dayé yaman

Sewdaliya gidiké gidé bavé

Te ez kirime masiyek

Derman xwari berdane ser vé tehtoké

Ci bii sewda li seré min rebené xwedé de neman

Eli yaman dayé yaman

Sewdaliya gidiké gidi bavé

Te ez kirime simaqek susti.

Tu tam G béhn G renk li min nema
Axx dewere zalimé zalim bavé kecik zabité tirkan e
Lé ley 1 ley 1€ oooo

Eli yaman dayé yaman

Sewdaliya gidiké gidi bavé

Te ez kirime piré méreki hefté sali

Ti pidi didan deve min rabene xode de neman (1)

Bu manzara karsisinda tizerilerinde gece elbiseleriyle, hiingiir hiingiir aglayan 85 e yakin tutuklu
can ¢ekisen arkadaslarinin etrafinda oturup, derin bir sessizlik icinde Selim Dindar'in sdyledigi
tiirkliyli dinlemeye basladilar. Selim'in bakislart ara sira Ferhat'in yiiziinde dolasir. Ferhat
tebessiimleri ile Selim'i teselli etmeye calisir, yanaklarindan etler dokiiliir. Hayli uzun olan tiirkii
bitince, biitiin tutuklular ayaga kalkar. Bir ses, korku yiiklii bir heyecanla! '"Dikkaaaaaat"diye
bagirir. Gelen Yiizbast Esat Oktay Yildiran'dir. Esat can vermis bedenlerin basinda dikilir:

"Kogus gardiyam, Kim bunlar?"

"Komutamim, en bastaki Ferhat Kurtay, bu Necmi Oner, bu mahmut Zengin, bu esref
Anyik"

"Tamam evladim anlasildi! Bundan sonra isteyen kendini yakabilir, ama mesai sati icinde,
beni rahatsiz etmeye hakkimiz yok!" diyor Esat. Bir sigara tiittiiriiyor ve hicbir sey konugsmadan
cekip gidiyor. Esat isyan atesinin, Mazlum Dogan'in yaktigi atesin, zulmiin i¢ine diistiiglinii
goérmiistii. Simdi de Ferhat, hem 6liimi hem korkuyu 6ldiirmiistii. " Acaba ben, yakilan iki seyin
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toplami miyim?"" diye diisiinlince heyecandan terliyor. " Bunlar nasil insanlar? Nasil bir
iradeye sahiptirler? Bu insanlardaki iradeye sasiyorum......!"" diye mirildaniyor.

-43-

14 Temmuz 1982 Ana koridor, diger adiyla mahkeme bekleme salonu. Once tutuklular gruplar
halinde buraya ¢ikarilir. Her grup kendi kogusunda tek siraya dizilir. Kogus gardiyani: ""Rahat -
hazir ol!" komutu verir Grup hazir ola gegince, Kogus gardiyani:

""Mehter marsi esliginde mars mars!"

Grup nizami yiirlir ve hep bir agizdan :

"Neslin deden, ceddin baban

Hep kahraman Tiirk milleti...."

Misralariyla baslayan mars esliginde yiirlimeye baslarlar. Baska bir kogusta

Bagka bir gardiyan :

""Alay marsi eslig¢inde mars mars!"

Nizami yiirliyen bir grup tutuklu:

""Annem beni yetistirdi bu ellere yolladi

Al sancagi teslim etti, Allah'a ismarlad:

Bos oturma c¢alis dedi, hizmet eyle vatana

Siitiim sana helal olmaz saldirmazsan diismana

Ars ileri, mars ileri, Tiirk askeri donmez geri...."

Baska bir kogusta, baska bir gardiyan :
"Harbiye marsi esliginde mars mars!"
Bir grup tutuklu:

"Yildirimlar yaratan bir irkin ahfadiyiz,
Tufanlar gosteren, tarihlerin yadiy1z"

Her kogustan bir grup yiiriir Her grup bir mars okur Dizler karin bosluguna ¢ekilir. Baslar dik,
kollar bir 6ne bir geriye gotiiriiliip getirilir. Yoldan gecenler komandolarca tekmelenir. Bekleme
salonunda yiizleri duvara cevrilip Hepsinin bilekleri arkadan kelepgelenir. Kollarinin altindan
gecen zincir, dndekinin gégsiinde kilitlenir. ""Dikkaaaaaat!" ¢ekildiginde Blok amiri Apartman
Sami salona girer. '""Rahat!" Tutuklular hep birlikte rahata gecer '""Hazir ol!" Tutuklular
hazirolda durur. "istiklal marsima basla!" Tutuklular mars1 6lii bir sesle okumaya baslarlar.
Apartman Sami: "Bu ne bi¢im ses! Yavsaklar!?" Tutuklular mirilt: halinde Istiklal Marsi'n1
okumaya devam ederler. Eli coplu ve sopali gardiyanlar

Bilekleri kelepgeli, kollar1 zincirli tutuklular1 vurmaya baglarlar. Apartman Sami:

'Marsin on kitas1 okunacak lan!' diye bagirdi. Her ne yapildiysa tek bir tutuklu bile sesini
birazcik olsun yiikseltmedi....! Marsin tigiincii kitasina geldiginde tiim tutuklular birden:

"Ben ezelden beridir hiir yasadim, hiir yasarim.

Hangi ¢ilgin bana zincir vuracakmis? Sasarim!

Kiikremis sel gibiyim, bendimi ¢igner, asarim.

Yirtarim daglari, enginlere sigmam, tasarim," diyerek bagirmaya basladu....

Gardiyanlar ve Minik astegmen artik ¢ok iyi anlamislardi ki bu bir isyandi.

.... Ve mars burada kesiliyor. Apartman Sami birazdan olacaklar1 anlamadan, elleri kollar1 bagl
tutuklulari ling edercesine dayaktan geciriyor.....

http://www.ma-diya.de/index.php?view=article&catid=43%3 Aaratrma-nceleme&id=2... 25.11.2010



O Tiirkiiyti Soyle Sayfa 36 /43

- 44-

Bileklerinden kelepgelenmis, kollarindan zincire vurulmuslardi. Yirmi bes kisi iki sira halinde
dizilmislerdi. Gardiyan'm emriyle baslarini egip, birbirlerinin sirtina dayadilar. Ring arabasina bu
haliyle konuldular. Arabanin kapis1 kapanir kapanmaz giivenliklerinden sorumlu askerlerce
doviilerek yerlere serildiler. O Temmuz sicaginda can ¢ekisircesine nefessiz kaldilar. Sanki
yolculuklar1 bir firinda gegiyordu. Ve komandolar iizerlerinde yiiriiyiisler yapiyordu. Baglarini
botlariyla eziyorlardi. Roma arenalarina goétiiriilen gladyatorler gibi, 7. Kolordu Sikiydnetim
mahkemesinin Oniine indirildiler.

-45-

Mahkeme salonundalar. Bindirildikleri ring arabasina gore salon rahatlatici bir serinlikte idi.
Pencere lstlerine yerlestirilmig klimalar haril haril ¢alistyordu. Komandolarin isaret ettigi yerlere
oturdular. Herkes ellerini dizlerinin {izerine koymak, basini dik tutmak, kars1 duvarda asil
bulunan Atatiirk bagina bakmak zorundaydi. Kural buydu. Onlar da boyle yaptilar. Mahkeme
heyeti iceri girince ayaga kalktilar Durusma hakiminin "Otur" demesiyle, oturdular. Bu ara beyaz
bir gémlek ve dekolte bir etek giymis, saclarini 6zenle yaptirmis, ama dudaklarina biraz fazlaca
ruj siirmiis bir bayan sekreter heyetin oturdugu béliimdeki kapidan iceri giriyor. ki basamakli
merdiveni iniyor, heyetin on tarafinda oturuyor. "Karar!" yazilacak sar1 kagitlar1 birkag niisha
olacak bigimde daktiloya takiyor. Karsisinda tutuklular ve duvarin her iki yaninda asili ay-yildizli
bayrak var.

Arkasindaki duvarin tam ortasinda da algiya dokiilmiis altin renge boyanmis bir Atatiirk basi asili
duruyor. Bu biistlin hemen altina: ""Adalet miilkiin temellidir" vecizesi yazilmisti. Duvarin
altinda da yiiksek¢e yerde mahkeme heyeti oturuyordu.

Epeyce kalabaliktilar: As. Savci Biilent Cahit Aydogan, sarisin, orta boylu, kirk yaslarinda
izerinde askeri elbiseler, omuzlarinda yiizbasi apoletleri ile en basta deriden siyah bir koltuga
kurulmustu.

Mahkeme baskani Binbag1 Kemal Kavi, altmigin lizerinde, giir kasl, sert bakish ¢cok nadir
konusan, delici bakiglariyla tutuklulara bakan, elindeki kalemle oniindeki kagitlara siirekli bir
seyler ciziktiren, tizerindeki havaci liniformasiyla heyetin diger liyelerinden bir farklilik
sergiliyordu.

Durusma hakimi Binbas1 Emrullah Kaya, yas1 ellinin iizerindeydi. Hakim'e benzer hig bir tarafi
yoktu. Tam bir cellat goriiniimiindeydi. Yargiladig1 herkesi agikca diisman olarak goriiyordu.
Bakaislart bile diismancaydi.

Uye hakim Niyazi Erdogan heyetin tek sivil hakimiydi. Orta boylu, orta yasli, kizil suratls,
cekingen bir adamdi. Bu heyete bir de sivil kisi olsun diye yamanmaisti, zaten bir etkisi de yoktu.

Mahkeme heyetinin oturdugu sag boliimde Avukat Erding Uzunoglu, Siileyman Demirkap1 ve
tutuklularin tanimadig1 bir avukat daha oturuyordu. Avukatlarin oturdugu yerden salona
bakildiginda, ylizden fazla tutuklunun oturdugu goériilebiliyordu. Hepsinin kafasi sifir numara
makineye vurulmus ve lizerlerinde de siyaha boyanmuis tek tip askeri birer mont vardi. Bu askeri
elbiseler kimine dar, kimine ise genisti. Kimine kisa, kimine ise palto gibi uzun duruyordu. Onlara
zuliim yapanlar onurlariyla oynamak i¢in her seyi yapmislardi. Sapsariydi suratlar tutuklularmn.
Dudaklari biiziilmiis ve ¢atlamigti. Bakiglarinda ise endise okunuyordu. Tutuklularin arasina coplu
komandolar yerlestirilmisti. Bu yetmemis, iki adet makineli silah da tam karsilarina, mahkeme
heyetinin sag ve soluna konulmustu.. Adaletin silahla miilk oldugu boyle bir mahkemede
durusma hakimi Emrullah Kaya:

"Kizim yaz, durusma basladi!"

On parmakla yazilan daktilo tusunun sesleri kulaklar1 tirmaliyor.
"Tutuklularin mevcuden getirildikleri, tamam olduklar: goriildii"
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(Tus sesleri duvarlarda yankilaniyor).

" Herkes serbestce yerini aldi!" Tutuklularin i¢inde oturan, iizerinde siyaha boyanmis asker
elbisesi bulunan ince, zayif ve uzun boylu biri elini havaya kaldirtyor. Mahkeme heyeti bu adami
cok 1iyi biliyor ve taniyor. Hayri'nin eli havada kaliyor, kendisi uzaklara daliyor.

-46-

Hacettepe Universitesi Tip Fakiiltesi 6grencisi Hayri'nin siyah saglari o giiniin modasi geregi ¢ok
uzun, "L" harfini andiran favorileri ¢enesinin hizasina kadar uzanmais, "M harfi gibi
bigimlendirilen bryiklar1 ona heybetli bir gériintii vermisti. Universitenin kantininde bir kdsede
yalniz basina oturmus birilerini bekliyordu. Randevu saatlerine sadik kalan Kemal Pir, Mazlum
Dogan ve Ferhat Kurtay agilan kapidan iceri girdiler. Kemal Pir'in saglar1 kisaydi, {izerinde haki
renkli bir askeri parka, kot pantolon ve ayaklarinda Mekap marka spor ayakkabi vardi. Orta boylu
Mazlum Dogan'in saglar1 da uzundu, iizerindi siyah kalin ¢izgili kadifeden bir ceket, kiil rengi bir
gomlek, krem renginden spor bir pantolon vardi. Ferhat her zamanki gibi sik giyinmisti.
Kahverengi takim bir elbise, acik mavi renkli bir gémlek ve elbise rengine uyum saglayan bir
kravat takmisti.

Hayri oturdugu yerden ayaga kalkti gelenlerin ellerini tek tek sikti. Arkadaglar1 oturduktan sonra,
o da oturdu. Kemal Pir bayagi heyecanliydi. Ellerini ovusturdu, Hayri'ye bakarak giiliimsedi:

"Doktor, gidecek miyiz? Artik Ankara bana dar gelmeye basladi. Nefes alamaz oldum.
Diislerim beni Kiirdistan'a ve daglara ¢ekiyor. Uyuyamiyorum!" Her zamanki miitevaziligiyle
Kemal'i dinleyen Hayri:

"Géziin aydin Kemal gidiyoruz! Universitede 6grencilik yaparak Kiirdistan halkina
onderlik yapamayiz. Kiirdistan devrimi, baska iilke devrimlerine pek benzemez..
Universiteleri terk ediyoruz ve halkimizin bagrina déniiyoruz. Bundan sonra halkin i¢inde
olacagiz. Onlar gibi giyinecegiz, onlar gibi yasayacagiz"

Mazlum Dogan, Hayri'ye bakt1 giiliimsedi: "Doktor, tez elden ikimiz bir berbere gidip sa¢ ve
biyiklarimizi diizeltelim," dedi. Hayri, Mazlum'u onaylamak i¢in basini salladi. Ferhat Kurtay'a
bakti: "Ferhat arkadas sen Mardin bolgesine geri gidiyorsun. Orada elektrik
miihendisliginde ¢calismaya devam ederek orgiit calismalarim yiiriiteceksin. Desifre
olmamaya calis! Kontak kurup cahstirdigin Kisiler saglam olsun!" dedi. Seving ve
heyecandan yerinde duramayan Kemal Pir: ""Doktor, ben nereye gidiyorum soyle,
dayanamiyorum!" deyince Hayri giildii: ""Sen Antep ve Urfa bolgesine gidiyorsun Kemal!"
dedi. Gozleri Kemal'in parkesine kaydi daha bir sey sdylemeden Kemal: "Tamam doktor bunu
cikariyorum" deyince, Hayri: "Gittigimiz bélgelerde halk nasil giyiniyor ve davranmyorsa,
oyle olacagiz." Mazlum yerini 6nceden biliyordu zaten, yinede Hayri:

""Mazlum sen yerini biliyorsun; Diyarbakir ve Batman. Merak etmeyin, ben size ugrarim,
kendinize ¢ok dikkat edin. En kii¢iik bir yanhs, biitiin planlarimiz alt iist edebilir. Nasil bir
diismanla karsi karsiya oldugumuzu biitiin arkadaslar biliyor." deyince, Kemal ayaga kalkti.
Onun kalkmasiyla digerleri onu izledi, pliserek tek tek ayrildilar. En sona kalan Hayri tekrar
oturdu, ceketinin i¢ cebinden ¢ikardigi bazi kagitlar1 yirtip ufak pargalar haline getiriyordu.

-47 -

Bir asker Hayri'nin elini tutup indirmeye c¢alisinca, Hayri diiglerinden styrildi. Ama askerin elini
itti ve elini daha da yukar1 kaldirdi. Emrullah Kaya;

"Soyle! Mehmet Hayri Durmus!" diyecekti.

Ama diyemedi. Biliyordu ki o yine karsilarina dikilecek, Kiirdistan halkinin hakli davasini
savunacakti. Ama Hayri 1srarla elini havada tutup "konusacagim'" deyince, "' Tamam Hayri!
Birazdan sana s6z hakki verecegim!" deyip durugsmaya devam etmek istedi. Artik herkesin gozii
Hayri'deydi. "Haydi'" demesini bekliyorlardi. Kiirsiiye ¢cagrildiginda Hayri sanki ugarcasina gitti.
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Once mikrofonu boyuna gére ayarladi. Delici bakislarla mahkeme heyetini siizdii. Sonra da
Avukatlara bakti.

"Biz simdiye kadar durusmalarda mahkeme heyetine bize yapilanlar1 anlattik. Bunlarin
hicbirine ¢6ziim bulunamadi. Bundan sonra da bir ¢oziimiin getirilecegine inanmiyoruz.
Ciinkii bu yargilama politik bir yargilamadir. Bize yonelik politika, devlet politikasidir.
Burada diisiincelerimizi size karsi savundugumuz i¢in akla gelmedik iskence ve baskilara
maruz kaldik. Simdiye kadar salt diisiincelerimizi savunalim diye bir ¢ok seyi sineye
cektik." dedi. Bir kez daha cezaevinde olup bitenleri 6zetledi. ..... ve "burada bizim sahsimizda
Kiirdistan halki yargilamiyor. Yine bu saldirilarla Kiirt halki yok edilmek isteniyor."

Tam da burada duruyor ve tutuklulara doniip eliyle onlar1 gosteriyor:

"Yillardir bu insanlarin karsimizda nasil oturduklarina, kiirsiiye nasil gelip gittiklerine,
yiiksek sesle nasil tekmil verdiklerine ve gozlerinizin oniinde nasil coplandiklarina sizler de
tanik oldunuz. Simdi de tamkhk yapmaktasimz."

Beklenmedik bu isyanin karsisinda mahkeme heyeti bocalayarak sagkinlik geciriyor. Ve Hayri tam
da bu noktada sdylenmesi gereken son sozii sdyliiyor. '"Ben 6liim orucunu baslatiyorum ve
sonuna kadar da siirdiirmekte kararhyim," deyip sozlerini tamamliyor. Mahkeme heyeti kisa
bir istisare yaptiktan sonra durusma hakimi Emrullah Kaya: "Hayri 6liim orucunu birak!
Anlattiklarimi kolorduya yazariz," diyor. Hayri "' Oyun buraya kadar!" dercesine higbir sey
sOylemeden yerine doniiyor.

Donerken de tutuklu arkadagslarini bastyla bir bir selamliyor. Tiimiiniin gozlerinden umut, cesaret
ve kararlilig1 okuyor..... Daha yerine oturmamisken Hayri, Kemal Pir ayaga kalkiyor. Insana
cesaret ve heyecan veren o giir sesiyle: ""Ben de Hayri'nin sozlerine katiliyorum ve 6liim
orucunu baslatiyorum," diyor. Ali Ci¢ek ve Fuat Cavgun da onu izliyor. Onlar1 Ali Kilig ve
digeri, Bedrettin Kavak.......

"Oliim orucuna katiliyorum!"
"Oliim orucuna katilhyorum!"
"Oliim orucuna katihhyorum....!" diyorlar.

Mahkeme heyeti: "durusma bitti" demeden, dosyalar1 toplamadan yerinden kalkiyor,
kagarcasina durusma salonunu terk ediyor......

- 48 -

Oliim orucunun 50. giinii Bir hiicrede Kemal Pir yataginin iistiinde oturuyor. Bunaltic1 bir sicak
var. Atletini ¢ikarmis, belden yukarisi ¢iplak. Avurtlart ¢okmiis, gozleri ¢ukura diismiis, bir deri
bir kemik. Morarmis dudaklari, ¢atlamis. Yiizlerce sivri sinek, kalan son damla kanin1 da emmek
icin ¢evresinde vizildiyor. Sivri sinekleri kovalamak i¢in ara sira atletini salliyor. Takati kesilince
de sirtiistii uzaniyor: Tekrar yatagin iizerinde oturuyor: Cok sevdigi Kiirtce klamin bir dortliiglinii
arkadaslarinin duyabilecegi bir ses tonuyla mirildaniyor:

"Dinyaye zor ciwan e sirine
Em teda esirin welat nine
Tilmero tu xwes zilami

Hem merd @ hem qehrameni**

**(Cok giizel sirindir diinya

Icinde iilkemiz yok esiriz

Tilmero sen giizel insansin

Hem mertsin hem de kahramansin
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"Doktor, ne yapayim ben bu sinekleri?'" deyip Hayri'den yardim istiyor. Alt kattaki hiicrede
beton sekinin iistiinde oturan Hayri: ""Sigara icerken dumam sineklere savur," diyor. Kemal,
Hayri'nin sylediklerini yapiyor. Sivrisineklerin kagistigim goriince giilerek: "Doktor! Icadin ise
yaradi. Sinekler kaciyor!" diyerek, sigarasindan bir duman daha savurdu. Diisleriyle dumanlarin
icine daldi. "Bu diinyada birkac giiniimiiz kaldi. Bize bir tiirkii soyle Doktor!" diyor Kemal.

Hayri'den ses ¢ikmiyor. Bir deri bir kemik beton sekinin {izerinde sirt {istii yatmig kalkamiyor.
Diger 6liim orucundaki arkadaglarinin birer yataklarinin oldugunu biliyordu. Ama kendisininki
yoktu. Elli giindiir betonun {izerinde yatiyordu. Bir ara gardiyanlardan dosek istemeyi diisiindiiyse
de sonradan vazgegiyor. Ben istesem bunu bir zaaf olarak degerlendirip arkadaslarinkini de
alabilirler diye diigiiniiyordu. Kemal'in: ""Hayri 6liime gidiyoruz beni kirma!" demesiyle biitiin
giiclinii topladi1 zorbela oturdu, gozleri bulanik goriiyordu. Agzi kokuyor, sivrisinekler basinin
etrafinda dolantyordu. Eliyle uzun sakalin1 sivazladi. Biraz diisiindii:

Diyarbakir'dan Mardin'in Kiziltepe ilgesine dogru giden bir otobiis, polis ve jandarma tarafindan
durduruluyor. Yolcularin tiimii otobiisten asag1 indiriliyor . inen her yolcu iki elini havaya
kaldirarak yiiziinii otobiise doniiyor, ellerini otobiise degdirerek iki bacagi agik vaziyette bekliyor.
Jandarma ve polisler herkesin iistiinii didik didik artyor. Uzerinde yére salvarlar1 ve kahverengi
bir ceket bulunan kara kuru zayif esmer bir gencin cebinde bir miihiir ve bir stampa bulunuyor.
Asker, gencin ensesinden tutarak otobiisiin yanindan uzaklastiriyor, onu polis sefinin bulundugu
bir aracin yanina gotiiriiyor. Miihrii ve stampay1 polis sefine uzatan jandarma "bunlar bu adamin
iizerinde cikty," diyor, polis sefi acik olan arabanin penceresinden miihrii ve stampay1 alip,
miihriin tizerindeki yaziy1 okumaya ¢alisiyor.

Tek bir kelime var, Okuyor ama anlayamiyor. Ciinkii kelime Tiirk¢e degildi. Yanindaki ¢cantadan
A- 4 kagidi biiytikliigiinde bir defter aliyor. Miihrii kirmizi miirekkepli stampaya basiyor, hizla
dizi lizerindeki defterin bos sayfasina vuruyor, miihrii kaldiriyor: "SERXWEBUN" kelimesi
cikiyor. Bir daha vuruyor, bir daha, bir daha........

Telsizinizin mandalina basiyor. Bir kosusma basliyor. Arabadan inip yanina yaklasan
yardimcilarina bir seyler soruyor. Talimatlar verdi. Jandarmanin elindeki adami, hemen orada
bulunan bir polis dolmusunun i¢inde sorusturmaya aldi. Yakaladiklar1 adamin sakagina tabanca
dayatilinca, adinin Ahmet, soyadinin Bayik, dogum yerinin ise Keban il¢esi oldugunu kabul etti.
Polis: "miihrii nereye gotiiriiyorsun?" sorusunu sormaya basladi. Ahmet "Davut Kurtay'in
diikkanina, gelecek olan birine verecektim," dedi. Otobiis yoluna devam etti. Askeri ve polis
araclar1 Ahmet ile birlikte Kiziltepe'ye dogru hareket ettiler.

Hayri ve Ferhat Kurtay o giin her seyden habersiz Ferhat'i abisi Davut Kurtay'in evinde oturmus,
bolgenin durumunu degerlendiriyorlardi. Diikkana giden jandarma ve polis kimseyi bulamayinca
Davut'un evini kusatmisti. Kapinin ¢alinmasiyla durumu fark eden Ferhat, Hayri'ye "sarildik"
dediginde is isten gecmisti. Hayri lizerinde bulunan biitiin dokiimanlar1 yakinca kapiy1 acgtilar.
Silahl1 askerlerin dipgikli saldirisina maruz kaldilar. Hayri, askeri arabaya dogru stiriiklendigini
animsarken,

Kemal Pir: "Doktor ne oldu?" diye sordu.

Hayri: ""Hangisini istiyorsun Kemal" dedi merhamet dolu bir ses tonuyla. Hi¢ bir zaman
kimsenin kalbini kirmayan, herkesle kolaylikla anlagabilen,biiyiikliik taslamayan Hayri, normalde
tiirkli soylemezdi. Ama 6liime ramak kala Kemal Pir'in ondan bir istegi olmustu, nasil ret
edebilirdi?

Kemal: "Doktor! Aglama yar aglamayi soyle!" dedi. Bir miiddet sessizlik oldu... Diger
hiicrelerdeki arkadaslar1 hep birden kulak kesilmislerdi. Hayri:

"Aglama yar aglama

Mavi yazma baglama
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Mavi yazma tez solar
Cigerimi daglama

Elma al olanda gel

Ayva nar olanda gel

Hasta diistiim gelmedin anam
Bari can verende gel"

Tiirkiiyii dinlemek i¢in tiklayimiz : http://www.youtube.com/watch?v=g-rSDKabso0&feature=fvw

Hayri'yi dinleyen Kemal Pir’in gdzlerinin 6niinden, yakalanis1 bir film gibi gegmeye basladi:
Filistin'de gerilla egitimi gordiikten sonra geri donmiis, Batman'in bir kdylinde Mahsum Korkmaz
ve Mehmet Can isminde bir arkadasiyla bulusmustu. Glines batmak iizereydi. Kemal Pir'in bir
elinde uzun namlulu Kalagnikof markal1 bir silah, diger elinde silahl1 bir gerilla 6rgiitiiniin nasil
kurulacagina dair belgelerle dolu deriden bir ¢anta vardi. Uzerinde bir gerilla parkasi, ayaklarinda
postallari, uzun sakaliyla tam bir gerilla komutan1 gibiydi. Mahsum Korkmaz orta boylu bir
gencti, yore kiyafeti giyinmisti. Onunda elinde uzun namlulu bir silah vardi. Mehmet Can uzun ve
ince boylu bir gengti; iizerinde askeri renge yakin uzunca bir parka vardi ve onun altinda omzuna
asili silah1 goriiniiyordu. Ugii, ayak iistii Batman'a nasil gidecekleri konusu iizerinde
tartigtyorlardi.

Mahsum Korkmaz: " Arabayla gitmek tehlikeli, yayan gidelim," diyordu.

Mehmet Can da onun goriislerine katiliyordu. Kemal Pir ise; belirli bir yere kadar arabayla
gidilmesi gerektigini soyliiyor ve diretiyordu. Neticede kdyde bulunan arkasi agik pikapla gitmeye
karar verince, Mahsum'un el isaretiyle bir evin 6niinde bekleyen, tanidiklar1 soforiin kullandig1
arag tartistiklar1 yere geldi. Mahsum ile Mehmet pikabin arka boliimiine bindiler, silahlarini
kucaklarina alip ¢oktiiler. Sofér: " Abi sen 6n tarafta benim yanima otur" deyince Kemal:

"Hayir ben de yukarida oturacagim, bak sana ne diyecegim! Yolda jandarma kontrol
noktasi falan olursa, 6nce yavaslayacak, onlar1 yaniltacaksin ve aniden gaza basip ucar gibi
uzaklasacaksin' dedi ve arabanin arka boliimiine bindi.

Sofor: "Merak etme abi!" deyince gaza basti.

Yaklasik yirmi dakika sonra, sofor kontrol noktasini fark edince, arabay1 yavaslatti. Basta Kemal,
ardindan Mehmet ve Mahsum ellerindeki silahlariyla ayaga firladilar. Onlarin ayaga
kalkmalariyla, soforiin hizla gaza basmasi bir oldu. Dengelerini saglayamadiklar i¢in ii¢ii ard arda
arabadan firladi, Mahsum yolun sag tarafina diistiigiinden bir ugurumdan yuvarlandi, ortaliktan
kayboldu. Ama Kemal Pir ile Mehmet diistiikleri yerde yolun ortasinda baygin kaldilar. Silahlar
yolun ortasinda ay 1s1ginda parliyordu. Kemal'in ¢antasi bir taraftaydi ve silahli askerler onlarin
yattig1 yere dogru kosmaya basladilar.

Hayri susunca Kemal diislerinden siyrildi. Bir miiddet sonra Kemal gozlerinin kararmakta
oldugunu goriince sigarasini yere att1 ve sirt iistii uzandi. Uyandiginda artik gézlerinin
gormedigini fark etti. Bir sigara daha yakmaya calisti. Gozleri gérmediginden kibrit kutusunu
uzun siire arad1. Buldugunda ise bu kez sigarasini yakamadi ..! Bir "of" ¢ekti. El yordamiyla
buldugu kibrit kutusundan bir kibrit ¢opiinii ¢ikarip yakti. Bir "offf"" daha ¢ekti. Yedinci kibritte
sigarasini yakabildi.

Kor olma durumunu arkadaglarindan da gizlemisti.

Bir ara askeri elbiselerin iistiine beyaz bir gomlek giymis, doktor gdriiniimlii biri yanina ugruyor.
Kemal ile konusurken, Kemal'in gérmedigini anliyor ""Kemal sen géormiiyor musun?" diye
soruyor Kemal itiraz ediyor: "Hayir goriiyorum' diyor Bes parmagini Kemal'in gézlerinin
oniinde tutan Doktor:"Bu ka¢?" diye soruyor Kemal: "iki!" diye cevap veriyor......
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- 49.

Tarih 12 Eyliil 1982... Buras1 D.Bakir Askeri Hastanesi... Morg boliimii... Daha dogrusu bir
bodrum katz... Buraya da ranzalar dizilmis. Oliime terk edilmis 6liim orucu yolculari bu ranzalarin
iistiinde siralanmisti. Hayri Durmus sirt istii uzanmis. Bir dizini kendine dogru ¢ekmis dylece can
vermisti. Gozleri kapali, agz1 ise biraz agikti. Uzerinde sinekler ugusuyordu. Ranzanm altinda ise
kan ve su vardi. Kemal Pir’in iistii beyaz bir bezle ortiilmiistii. Akif Y1lmaz ise heniiz can
cekisiyordu. Fuat Cavgun bitkisel hayattaydi. Ali Cicek de inliyordu. Nobetci askerler 6lii ceset
saymaya baslamislardi. Artik Diyarbakir cezaevinden tahliye olanlar degil, tabutlar ¢ikiyordu.
Hastahanede gorevli askerlerin agzini bigak agmiyor, kimse tek bir kelime konusmuyordu. Bu
tabutlarin bir glin mazlum Kiirdistan halkinin varligini tiim diinyaya duyuracagini hi¢ kimse o giin
hesaplayamamusti......

-50-

5 Eyliil 1983 giinii D. Bakir cezaevi yeni bir giline hazirlaniyordu. Komando erler ve subaylar
saskinlik i¢inde ne yapacaklarini bilmiyorlardi. Tiim koguslara kalas zoruyla marslar
sOyletiliyordu. Artik otuz bes ve otuz altinci koguslarda 6liim orucunun basladigini herkes
biliyordu. Buna ragmen her kogustan ayr1 bir mars sesi yiikseliyordu. Bu sesler zindanin
yakinlarinda bulunan mahalleye kadar ulagiyordu. Tam bu sirada 6liim orucuna yatan tutuklular
isyan sloganini atmaya basliyordu: Onlarca tutuklu tek bir agizdan '"Kahrolsun sémiirgecilik"
diye bagiriyordu.

Bu slogan bir dalga gibi kogustan kogusa yayiliyordu. Birkag¢ dakika iginde tiim zindan bir
agizdan: "Kahrolsun somiirgecilik!" diye haykiriyordu. Her sey tersine doniiyordu. Askeri
marslarin yerini Kiirtce marslar aliyordu. Halaylar ¢ekiliyor, zilgitlar atiliyordu. Sairler, siir
okumasini bilenler pencereden baslarini ¢ikarip isyan siirlerini okuyordu. Dengbejler ise o anda
uydurduklar stranlarini sdyliiyorlardi. Komandolar, korkularindan koguslari terk edip disar
kaciyordu.

Heyecan dalga dalga tiim esir bedenleri sartyor ve kogustaki tahta ranzalar pargalanip
tahtalarindan sopalar yapiliyordu. Kogus kapilarinda barikatlar kuruluyor. Barikat savagina
baslaniyor. Oliim orucuna yatanlarin sayis1 da tam 600'e ulasiyordu.

-51-

Veremlilerin kaldig1 kogusun kapisi bir gardiyan tarafindan nazikge agiliyor. Kogusta halaylar
cekiliyor, icerde tam bir bayram havasi seziliyor. Bitisik koguslarda sdylenen tiirkii sesleri
koridorlarda yankilaniyordu. Gardiyan: "Selim Ciiriikkaya ve Abdulkadir Goktas, liitfen
giyinin hastahaneye gideceksiniz!" diye bagiriyordu. Direnis 6ncesi ,,'lan'li, yavsakli, ibneli"
konusan gardiyanlar, direnisle birlikte hayli kibarlasmis "liitfen"li konugmaya baslamiglardi.

Selim ve Abdulkadir gardiyanin bu ¢agrisi lizerine kogustaki halaylar1 durdurdular, arkadaglarini
sessizlige davet ettiler. Hastahaneye gidip gitmeme konusunda arkadaslariyla kisaca tartistilar.
Oliim orucunda olan, tiiberkiilozlu, durumu agir hastalarm hasta haneye gitmesi ve hastanede
oliim orucunun siirdiiriilmesi kararina vardilar. Ve hemen en giizel elbiselerini giyerek disari
ciktilar. Ikisi de tiiberkiiloz hastasiydi. Uzun siireden beri tedavi edilmedikleri ve &liim orucunda
olduklar1 i¢in sendeleyerek yliriiyorlardi. Az sonra yiirliyemeyeceklerini, diiseceklerini anlayinca
kol kola girerek yiiriidiiler.

Koridorlarda tiirkii sesleri yankilaniyor, bazi koguslar kapilara barikat kurmus kimseyi igeri
sokmuyor, bazi koguslarin pencerelerine ¢ikan tutuklular siirler okuyor, bazi tutuklular da bos
havalandirmalara ajite ¢ekiyordu.. Selim ile Abdulkadir kogusun gardiyani ile ana koridora
gittiklerinde sedyelerle tutuklularin tasindigini, zebani gardiyanlarin siit dokmiis kediye
dondiiklerini gordiiler. Kadinlar kogusu koridorunun karsisina vardiklarinda, Selim esi Aysel ve
Fatma Celik'in getirildigini goriince durakladi. Aysel hala Selim'i gormemis veya tanimamisti.
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Selim: "Aysel" diye seslenince, Aysel Selim’e dogru kostu. Simsiki kucaklastilar. Cehennem
hayatin sona erdigini, 6zgiirliige kavustuklarini, ayriligin son buldugunu, duvarlarmn yikildigini,
zincirlerin kirilldigini anladilar.

Uzun siirdii bu kucaklagmalar1. Gézyaslarini i¢lerine akitarak, doyasiya hiingiir hiingiir agladilar.
Ve el ele tutusarak arkadaslariyla birlikte 6zgiir adimlarla kendilerini hastahaneye gotiirecek
arabaya dogru yiiriidiiler. Hastahaneye vardiklarinda onlar1 birbirlerinden ayirdilar. Aradan giinler
gecti, birbirlerini géremediler. Oliim orucundakiler artik son giinlerini yastyorlardi. Bir giin
Selim'i kaldig1 kogusundan, sedye ile alip gotiirdiiler. Bilmedigi bir yerde, parmakligi olan bir
pencerenin Oniinde oturttular. Bulanik gézlerle parmakliklara iyice bakti, karelere boliinmiis karsi
tarafta esinin annesi oturuyordu. Basina bir yazma baglamus, yiizli kirigmis, aglamaktan goz
altindaki halkalar morarmisti. Bir subay onu izliyordu, Selim'in arkasinda da ytizbasi
Abdurrahman Kahraman ayakta dikilmisti.

Selim: ""Anne hos geldin."

Aysel'in annesi: ""Hos bulduk oglum nasilsin, iyi misin?"

Selim: ""Sag ol anne iyiyim, ellerinden 6piiyorum"

Aysel'in annesi aglad1 ve yalvarircasina:

"Oglum senden son bir istegim var, ne olur dedigimi yap!"

"Nedir anne, ne istiyorsun?"

""Aysel 6liim orucunda, oldii 6lecek, ne olur bir mektup yaz, gotiiriip vereyim, 6liim
orucunu biraksm?"

""Anne Aysel'i ben 6liim orucuna sokmadim ki. Onlara yillardir iskence yapildi. Bir daha o
cehennemi yasamaktansa demek ki 6lmek istiyor. Simdiye kadar 6lmek isteyenler,
olemiyorlardi. Cehennem yikildi. Artik 6lebiliyor insanlar. Ben mektup yazsam da, o 6liim
orucunu birakmayacak"

Bu sozler karsisinda agladi kadin ve caresiz gozlerle Selim'e bakti.

"Kizim seni seviyor, bu yeryiiziinde bir seni dinler biliyorum. Ayaklarina kapanirim oglum,
Diizgiin baba icin bir mektup yaz... Yoksa...Oglum... Olecek... Kizim!" dedi hiingiir hiingiir
aglamaya bagladi. Selim de aglayacakti ama arkasinda ve karsinda dikilmis cellatlardan dolay1
kendini tuttu ve bir anneye, dyle bir anda sdylememesi gereken sozler dudaklariin arasindan
dokiildii:

"Tamam anne, Aysel oliirse onu koyiimiiziin girisindeki agacin altina gomiin, benim icin de
mezarinin yanina bir mezar kazin" Bu ara Selim'i gézetleyen/dinleyen ylizbas1 A. Kahraman
elindeki anahtarlig1 Selim'in basina Tik... Tik.. Tik.. diye vurdu. Aysel in annesi ylizbasiya
bagirdi: ""Ayip degil mi, utanmiyor musun, niye cocuga vuruyorsun?' Yiizbasi yaptig1 hatay1
anlayinca geri ¢ekildi. Selim: "Bir sey olmaz anne, simdiye kadar kalaslarla kafamiza
vuruyorlardi, anahtarhkla varmak giil sunmak gibi geliyor bana!" Bu s6zden sonra goriisme
kesildi. Selim, bir Yiizbas1 iki komandonun denetiminde kogusuna donerken hastahane
penceresinin Oniinden gectiginde sdyle disartya bir goz atti.

Askeri hastahanenin 6niinde halktan binlerce kisi toplanmisti. Kadinlar, cocuklar, gencler ve
yaslilar... Ellerindeki kocaman fotograflari havaya kaldirmislardi. Her bir fotografin altinda bir
isim, M. Hayri Durmus, Orhan keskin, Mazlum Dogan, Necmettin Biiyilkkaya, Cemal Arat
yaziliydi. Daha ¢ok fotograf vardi. Onlara bakamadan pencerenin 6niinden gecti.

-50-

Bir ylizbas1 yiiz komandoyla birlikte en biiyilik kogusu basmaya gidiyor. Komandolarin bir elinde
kalkan, bir elinde ise balta sap1 bulunuyor. Yiizbasi en 6nde, kapiy1 o agiyor. Karsisinda eli kalash
tam 180 kisi duruyor. Yiizbasi, korkudan ne yapacagina tam karar vermeden gozii bir tutukluya
ilisiyor. O anda iki ordunun kars1 karsiya oldugunu diisiiniiyor. Ve bu ¢atismada higbir askerinin
sag kalmayacagini da ¢ok iyi biliyor. Bunu ¢ilgina donmiis tutuklularin gézlerinden okuyor. Ama
yine de savag savasti ve bir komutan savasa girmekten kaginmamaliydi. Yiizbasi 6nce psikolojik
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taktiklere bagvuruyor. Isaret parmagiyla kogusun sag tarafini1 gostererek:

"Devlet benim hakkimi verir diyenler bu tarafa!

Kogusun sol tarafin1 gostererek " Ben devletten hakkimi sike sike alirom!" diyenler bu
tarafa!" diye bagiriyor. Tutuklularin en basinda bulunan Adem, elinde uzun ve kalinca bir kalasla
yiizbasiy1 ve askerlerini bir darbede imha edecek 6fke ve kinle bakmaktadir. Yiizbasi soziinii
bitirir bitirmez, en 6nde Adem "sike sike hakkimi alirim" tarafina gecer. Tiim tutuklular Adem'i
takip edip hepsi bir tarafta toplanir.

Yiizbasi hayretini ve sagkinligini gizleyemeden bir adim geri ¢ekilir. Adem’e: ""Hani ulan sen
siyasi ve boliicii degildin?"

Adem:

"Evet, degildim. Ama yaptimz! Kordiim gozlerimi actiniz.....! Kiyamete kadar siirecek bu
kavgaya siz beni ittiniz!" Diyerek 6fkeyle yilizbasinin yiiziine bagirir.

Son

*...Sevgilim...

Aman aman, anam yanam

Ey sevgilim, yaman sevgilim

Sen beni zehir yemis bir balik gibi karaya
Kayaliklarin iistiine atmigsin

Hig bir akil beyin zavalll kafamda birakmadin

Aman aman anam yanam

Ey sevgilim, yaman sevgilim

Sen beni yikanmis bir sumak gibi biraktin
Hic bir tad, koku, renk bende kalmadi.

Ah gel zalim, zalimin kiz1 tiirk zabitanin kizi

Aman aman yaman yaman

Aman aman anam yanam

Ey sevgilim, yaman sevgilim

Sen beni yetmis yasindaki bir ihtiyara ¢evirdin
Hi¢ bir damak, dis zavallh adamda kalmadi.
Ah gel zalim, zalimin kizi, tiirk zabitanin kizi.

[1]

Ahu Tugba ve Zerin Egeliler Tiirkiye'de 1970 ve 1980 yillarinda sex yildizlariyda.)
[2]

Ne yalancisin ulan ne yalanci! Tiirkiim dedim. Hi¢ de mutlu olmadim. Rezil perisan oldum.

[3]

Bana Oyle yan yan bakma ulan! Bak Kenan Evren'ini sikerim ha!

[4]
Atesin Ve Giinesin Cocuklari: Adnan Yiicel.
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